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Remerciements 
 
 
 
J’exprime ma plus vive reconnaissance à tous ceux et celles qui m’ont appuyée dans la 
réalisation de l’un de mes rêves les plus chers, celui de réaliser la première exposition de Sarkis 
au Canada. Il m’aura fallu une dizaine d’années pour y parvenir. Pourtant, dès mes premières 
rencontres avec Sarkis, j’ai compris que le temps est une affaire de richesse et de vie, de 
profondeur et de désir. Je lui dois beaucoup et je le remercie de sa généreuse amitié, de sa 
confiance et de son engagement si enthousiaste envers la Galerie de l’UQAM. Sarkis a réservé 
à toutes les personnes qu’il a croisées dans les murs de notre institution la gentillesse et 
l’attention fine qu’on lui connaît. Chacun a reconnu en lui un être de présence et d’humanité et 
perçu dans son œuvre une intensité aussi rare que bouleversante. Qu’il soit assuré de notre 
admiration. 
 
La réalisation de Sarkis. 2 600 ans après 10 minutes 44 secondes doit beaucoup au travail 
impressionnant de l’équipe de la Galerie, en particulier celui de Christian Ekemberg et Hugues 
Dugas qui en ont assuré la production technique. Je peux affirmer avec fierté que le regard ravi 
de Sarkis devant les prouesses savantes de nos techniciens avait quelque chose de touchant. Ma 
gratitude va également à Joséphine Sans, Audrey Genois, Marie Primeau, Emmelyne Pornillos, 
Donald Pistolesi et Céline Bouchard pour leur contribution respective. Je remercie également 
le Musée des beaux-arts de Montréal, pour le prêt d’un magnifique tapis turkmène de sa 
collection.  
 
Le Conseil des Arts du Canada, l’Association Française d’Action Artistique du ministère des 
Affaires Étrangères et le Consulat général de France au Québec, bureau de Montréal, ont 
reconnu très tôt l’importance de cette exposition à Montréal et ont apporté un soutien 
substantiel sans lequel le projet de Sarkis n’aurait pu se faire. Ces appuis méritent toute ma 
reconnaissance.  
L. D. 
4 
 
Au commencement 
Louise Déry 
 
 
 
 
J’ai fait la rencontre de Sarkis en 1990, alors que j’étais conservatrice au Musée national des 
beaux-arts du Québec, par l’intermédiaire d’Olivier Kaeppelin, qui m’avait obtenu un court 
rendez-vous avec l’artiste, chez lui, sans toutefois m’assurer que j’allais pouvoir entrer dans 
l’atelier. Nous avons pourtant passé plusieurs heures ensemble dès ce premier contact, parlant 
du Québec, du cinéma, d’art et de musique, de Michael Snow et de Glenn Gould. Sarkis m’a 
fait voir son atelier et j’ai regardé presque religieusement cette chambre des merveilles où je 
reconnaissais certains des objets pour les avoir vus reproduits dans des catalogues. J’ai été 
intimidée par la tendresse que portait Sarkis à ses trésors, de même que j’ai été marquée par sa 
douceur, sa poésie et son humanité. Deux jours plus tard, j’étais invitée à le revoir, entouré de 
certains de ses proches.  
 
J’ai retrouvé Sarkis à Paris quelques fois, après cette première rencontre, mais il m’a fallu 
attendre 1993 pour l’inviter au Québec. J’étais alors entrée depuis peu au Musée des beaux-arts 
de Montréal à titre de conservatrice de l’art contemporain. Sarkis a accepté ma proposition de 
venir passer une semaine à Montréal en janvier 1994. Il arrivait de New Delhi, via Paris, dans 
une température de -35 ºC; j’ai craint qu’il ne soit terrorisé par le contraste foudroyant qu’il 
serait appelé à subir et qu’il ne reparte aussitôt. Contre toute attente, il s’est montré ravi du ciel 
très bleu, de la profondeur de champ impressionnante qui porte le regard au loin et de la 
lumière si franche du jour, avivée par la réflexion de la neige.  
 
Pendant ce premier jour de Sarkis à Montréal, il n’y a pas eu de prise de contact significative 
avec le musée et mes collègues, outre la réserve de tapis orientaux que je lui ai fait visiter pour 
son plus grand plaisir. C’est plutôt la ville, les rencontres et la traversée du fleuve à la sortie de 
Montréal, dans une froidure sibérienne et une impressionnante fumée blanche, lors d’une 
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escapade en train jusqu’à Québec, qui ont marqué ce séjour. L’année suivante, je quittais le 
musée sans que cela atténue mon désir de faire un jour un projet avec Sarkis. Mais je ne l’ai pas 
revu pendant deux ou trois ans. 
 
Les retrouvailles ont été tout à fait inopinées, alors que j’étais à San Francisco en 1997 pour 
planifier une exposition de Dominique Blain au Ansel Adams Center et que nous visitions le 
centre d’exposition Capp Street. Sarkis y était justement en résidence et ce fut une véritable 
surprise de nous retrouver là par hasard. J’assistai aux préparatifs de l’exposition qu’il 
s’apprêtait à ouvrir et cela m’a rapprochée une fois de plus de son travail. Mais je n’avais pas 
toujours d’occasion concrète d’organiser un projet avec lui à Montréal. 
 
Quelque temps plus tard, j’ai pris la direction de la Galerie de l’Université du Québec à 
Montréal (UQAM). Mon rêve d’une exposition Sarkis a donc repris vie, en particulier lorsque 
j’ai découvert, éblouie, les films de Saché, lors de l’exposition Voilà tenue au Musée d’art 
moderne de la Ville de Paris en 2000. Cela faisait 10 ans qu’avait eu lieu notre première 
rencontre. Le temps était venu de l’inviter, et il s’est empressé de répondre avec l’enthousiasme 
qu’on lui connaît. Je lui ai rendu visite à quelques reprises, spécialement en mai 2002, dans son 
remarquable atelier de Villejuif. Il y a un an, il est revenu à Montréal pour un deuxième séjour 
afin de préparer notre projet. 
 
Son retour s’est fait par une très belle semaine d’octobre, au cœur de l’été des Indiens. Sarkis a 
découvert la Galerie de l’UQAM et quelques éléments de la collection universitaire, dont une 
momie, que nous tenons d’un héritage de l’ancienne École des beaux-arts de Montréal. Un 
soir, alors que nous remontions à pied le boulevard St-Laurent, il m’a parlé de Robert Kramer 
et de Léa Lublin. À la pensée de ses amis disparus, il y avait de la tristesse dans ses paroles, 
mais pas de nostalgie, plutôt une très grande émotion. Un autre jour, nous avons parlé de 
Glenn Gould, dont c’était à ce moment même le vingtième anniversaire de décès. Je lui ai 
montré un enregistrement vidéo des Variations Goldberg de 1981 qui l’a profondément touché. 
Il m’a demandé ensuite de regarder Andreï Roublov, de Andreï Tarkovski, lors d’un après-midi 
en solitaire. Au fil de c
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nous sommes allés au bord du St-Laurent et il m’a montré les plans à l’aquarelle de notre 
projet. L’image était là, devant mes yeux.  
 
Je suis retournée voir Sarkis en novembre 2002, pour l’ouverture de son exposition au Passage 
de Retz, et en mars 2003, pour mettre au point les derniers détails de l’exposition. Le montage 
a débuté le 6 octobre et a demandé 10 jours de travail marqués par une grande intensité. 2 600 
ans après 10 minutes 44 secondes a duré en tout 38 jours. Pendant cette période extrêmement riche 
pour tous ceux qui ont découvert l’exposition, plusieurs attentats sur Istanbul ont 
considérablement bouleversé Sarkis, ajoutant à sa souffrance de voir sa ville natale plongée 
dans la terreur et rendant encore plus nécessaire cette lumière si particulière que seul un artiste 
peut projeter sur le monde.  
 
J’ai terminé l’écriture de ce catalogue le dernier jour de l’exposition, soit le 22 novembre 2003. 
Il s’agit de la première exposition personnelle de Sarkis au Canada. Elle fait dorénavant partie 
de mes trésors.  
 
L.D.  
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The Beginning 
Louise Déry 
 
 
 
 
I met Sarkis in 1990, when I was a curator at the Musée national des beaux-arts du Québec. An 
appointment with him at his home had been arranged for me by Olivier Kaeppelin, who made 
no promise that I would be able to get inside the studio, however. Sarkis and I spent several 
hours together at our first contact, talking about Quebec, movies, art and music, Michael Snow 
and Glenn Gould. He did show me his studio, and it was with almost religious fervour that I 
contemplated this chamber of wonders, where I recognized objects I had seen illustrated in 
catalogues. I was intimidated by the tenderness Sarkis showed his precious possessions, and I 
was struck by his gentleness, poetry and humanity. Two days later, I was invited to see him 
again, in the company of some of the people he is closest to. 
 
After that, I saw Sarkis several more times in Paris, but before inviting him to Quebec, I had to 
wait until 1993, when I had recently become curator of contemporary art at the Montreal 
Museum of Fine Arts. Sarkis agreed to come and spend a week in Montreal in January 1994. 
When he arrived – from New Delhi by way of Paris – the temperature was -35 degrees Celsius. 
I was afraid he would be traumatized by the violent contrast and leave immediately. But to my 
surprise, he was thrilled by the intensely blue sky, the stunning depth of field that draws the 
gaze into the distance and the candour of the daylight, burnished by its reflection on the snow. 
 
During this first stay in Montreal, Sarkis had no significant contact with my colleagues or the 
museum, beyond the reserves of Oriental rugs I showed him, to his extreme delight. The 
outstanding features of the visit were the city itself, the people he met and crossing the river by 
train in hyperborean cold with a thick mist rising from the water as we left Montreal on an 
outing to Quebec City. The following year, I left the museum, but that did nothing to lessen 
my desire to one day do a project with Sarkis. However, I did not see him again for two or 
three years. 
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We next chanced to meet in 1997. I was in San Francisco planning an exhibition at the Ansel 
Adams Center for Photography with Dominique Blain, and she and I visited the Capp Street 
Project’s exhibition centre. Sarkis was in residence there at the time, and running into him was 
completely unexpected. As I was on hand for the preparations of the exhibition that was about 
to open, I once again came in contact with his work. Still, I had no tangible opportunity to 
organize a project with him in Montreal. 
 
Sometime later, I became the director of the gallery at the Université du Québec à Montréal 
(UQAM). My dream of a Sarkis exhibition was rekindled, particularly once I had seen the films 
he made in the village of Saché, which utterly captivated me at the exhibition Voilà, at the 
Musée d’art moderne de la Ville de Paris in 2000. By then, ten years had passed since we first 
met. The time had come to issue and invitation, and he readily responded with his well-known 
enthusiasm. I visited him several times, particularly in May 2002, at his remarkable studio in 
Villejuif. A year ago, he came to Montreal for the second time, to prepare our project. 
 
His return visit took place during a fine week in October, at the peak of Indian summer. Sarkis 
got acquainted with the Galerie de l’UQAM and part of the university collection including  a 
mummy that had been inherited from the old École des beaux-arts de Montréal. Walking up 
Saint-Laurent Boulevard one evening, he spoke to me of Robert Kramer and Léa Lublin. At 
the thought of his departed friends, his words were tinged with sadness, but not nostalgia – 
more a great emotion. Another day, we talked about Glenn Gould, who had died almost 
exactly twenty years before. I showed him a 1981 video recording of the “Goldberg 
Variations” that touched him deeply. He then asked me to watch Andrei Tarovsky’s Andrei 
Rublev one afternoon when we were alone. These moments began giving shape to an image in 
his mind. Before he left Montreal, we went to the shore of the Saint Lawrence River, and 
Sarkis showed me the watercolour plans of our project. There before my eyes was the image. 
 
I went to see Sarkis for the opening of his exhibition at the Passage de Retz in November 2002 
and in March 2003 to arrange the final details of the UQAM exhibition. Installation began on 
October 6 and required ten days of very intense work. 2 600 ans après 10 minutes 44 secondes 
lasted thirty-eight days in all. During this period, extremely rewarding for all who saw the 
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exhibition, several terrorist attacks took place in Istanbul, which considerably upset Sarkis, 
adding to his suffering to see his native city gripped by fear and making more necessary than 
ever the particular light that only an artist can shed on the world. 
 
I finished writing this catalogue the last day of the exhibition, November 22, 2003. It was 
Sarkis’s first solo exhibition in Canada, and it is one of my personal treasures. 
 
L. D. 
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Sarkis. L’installation votive1 
Louise Déry1 
 
 
 
 
Une image est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant, 
en une fulguration, pour former une constellation neuve. 
- Walter Benjamin 
 
Mise en énigme 
Trouver le lieu 
« C’est un blackout, dit Sarkis, quand une personne te propose une exposition. Tu ne sais pas 
sur le moment ce que tu peux faire. Ce qui m’intéresse, c’est comment je vais parler dans ce 
lieu chargé d’une histoire et comment nos deux histoires, la mienne et celle du lieu, vont se 
rencontrer et produire une image2. » À Montréal comme ailleurs, Sarkis s’est d’abord livré à 
l’examen attentif du lieu afin d’envisager ses humeurs, de cerner sa profondeur. Sa quête 
débute par la découverte de la ville, colorée par l’automne, du quartier universitaire, caractérisé 
par son insertion urbaine dans le cœur de Montréal, et de l’architecture de la galerie, surtout 
l’espace qui abrite les fonctions d’exposition. Le cadre bâti ne présente aucun intérêt 
particulier, si ce n’est le sauvetage de deux fragments d’une église ancienne, étouffés dans les 
parois de briques du pavillon qui l’a supplantée au début des années soixante-dix. Pour Sarkis, 
il s’agit d’un exemple de plus de ces constructions fonctionnalistes qui empêchent l’esprit du 
lieu de se manifester. L’un des deux fragments, près de l’entrée de la galerie, fait cependant face 
à une autre église, encore en service celle-là, de l’autre côté de la rue. Cette présence vivante 
associée aux reliques de pierre qui survivent dans les murs du pavillon sauve la mise. L’idée d’« 
architecture d’intérieur3 », qui conditionne toute intervention de Sarkis dans un espace, peut 
trouver à s’incarner sur ces fondements. La galerie peut s’offrir. « Quand je prépare une 
exposition, explique Sarkis, ça devient un territoire4. » Sur ce territoire, l’image de l’exposition 
peut atterrir. 
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Sentir la lumière 
Une autre préoccupation marque les premiers instants de contact de l’artiste avec l’espace 
d’exposition : la lumière. La plus petite galerie, carrée, se situe au rez-de-chaussée. Elle est 
éclairée par une double fenestration qui laisse entrer la lumière extérieure. Elle vit avec le jour. 
La seconde galerie est un vaste rectangle, quelques marches plus bas, dont les murs latéraux 
obstruent, d’un côté, les grandes baies qui donnent sur la rue, comme c’est le cas dans de très 
nombreux espaces d’exposition où il a fallu sacrifier les vérités du périmètre au profit d’une 
extension des surfaces d’accrochage. L’espace est donc sombre et il faut de surcroît y 
descendre.  
 
Comme la lumière n’y est pas, il faut trouver à l’inviter, pour reprendre les mots de Sarkis, car 
sans elle, aucune image n’existe. C’est le principe de la camera obscura. « On est dedans, explique-
t-il. Si le trou est petit et la lumière extérieure faible, tu dois attendre très longtemps5. » Il sait 
comment attendre l’image, comment être attentif à son pouvoir d’apparition et comment faire 
confiance à son intuition. « L’intuition, ai-je entendu récemment, c’est une lampe presque 
éteinte6. » Il faut qu’elle puisse agir comme une plaque très sensible pour que l’image mentale 
trouve son chemin et prenne forme intérieurement. Lorsque l’image est traduite en exposition, 
les préoccupations de l’artiste pour la lumière sont d’un autre ordre. Il ne s’agit pas d’éclairer 
des objets exposés, la lumière elle-même devient l’objet à regarder, et dans les installations de 
Sarkis, ses sources sont diverses : tubes fluorescents, projections vidéo, bougies, tables 
lumineuses, lueurs réfléchies par de la soie satin brillante, filtres colorés dans les fenêtres, 
projecteurs de théâtre... Cette fusion des lumières engendre l’image réelle, incarnée, offerte à 
l’attention du visiteur. 
 
Abstraire le bruit 
Dans cet édifice universitaire où l’on circule en permanence et abondamment, les va-et-vient 
incessants forment une présence bruyante, une rumeur prégnante et réverbérante à certaines 
heures, non loin des aires de transit et de la rue. Face à cette épaisseur sonore, la galerie doit 
faire écran; il faut en faire un havre accueillant permettant d’être à l’abri de la dissonance. Sarkis 
cherche tout d’abord à percer l’enveloppe du bruit afin de trouver le silence du lieu, pour ensuite 
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faire résonner l’espace à nouveau. « J’aime une exposition, dit-il, lorsqu’elle trouve son    
silence7. » Il désire entendre l’espace; il sait bien qu’en posant un objet sur le sol, cela déclenche 
un son. Il ne souhaite pas que ses objets touchent bruyamment le sol. Il préfère qu’ils s’y enfoncent un 
tout petit peu8. Il se concentre donc pour saisir la personnalité de l’acoustique, car chaque 
espace, dit-il, est une caisse de résonance9 avec sa voix propre10. Cette question du silence 
trouve son contrepoint dans la musique, qui habite sa vie et son œuvre depuis toujours et qui 
devrait ici aussi prendre corps dans l’espace. La condition du silence est un absolu pour qu’à 
son tour l’œuvre « ait sa sonorité et qu’elle existe par elle-même11 ». Nous écoutons de la 
musique. Sarkis est très concentré. Il considère les équipements disponibles; se déplace dans 
tout l’espace pour éprouver la transmission, la vibration et la fluidité acoustique; il évalue 
l’accord entre la gravité et la clarté sonore des 12 sources réparties dans la galerie. Quelque 
chose doit irradier, une énergie, une intensité, un timbre sonore capable d’embraser 
l’atmosphère, de toucher le visiteur.  
 
Aérer l’espace 
D’entrée de jeu, Sarkis sent qu’il lui faut infiltrer le lieu, s’y frayer un chemin, le remuer, le 
transmuer. Y produire cet effet de battement, d’ouverture et de libération sans lequel l’œuvre 
étouffe. Une fois qu’il a trouvé le silence, qui agit dans le lieu comme un courant d’air, comme 
un vent qui passe, l’atmosphère travaille dans sa tête12. « Je ne supporte pas, dit-il, un espace 
divisé » et « je vérifie si les murs sont vrais. Je demande d’enlever les faux murs… Je recherche 
une fluidité sans obstacles13. » Dès lors, il s’agit de faire le plein de l’espace « en le retournant 
sur lui-même comme un sablier. La partie vide se remplit14 ». Sarkis dit vouloir laver le lieu par la 
couleur, l’aérer, y creuser profondément dans le temps et dans l’espace. Il doit y déposer des objets 
touchés à oxygéner d’un air purifié, à auréoler de lumière. Tout cela participe de l’idée de faire 
entendre l’origine du lieu et de s’attacher à le faire renaître. L’habiter et le saisir de son œuvre 
devient alors possible, l’étreindre s’impose; le visiteur pourra en ressentir la nécessité. Sarkis 
s’applique donc à épurer l’espace, non seulement de ce qui l’étouffe architecturalement, mais 
aussi de ce qui fait obstacle à l’enroulement de l’air sur lui-même, à sa libre circulation, à sa 
virginité, à sa musicalité dans l’espace.  
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Attendre l’image 
Sarkis découvre avec attention ce que le milieu peut lui offrir. Son regard scrute quelques 
objets dans les ateliers de la galerie et dans la réserve de la collection : il aperçoit au passage une 
ancienne armoire de verre et de fer des années trente, idéale pour y déposer des rubans 
magnétoscopiques comme il aime le faire; il repère aussi une grande table lumineuse en bois, 
parfaite pour réchauffer une image. Le butin s’enrichit spontanément quand il entend parler de la 
momie de l’ancienne École des beaux-arts de Montréal aujourd’hui conservée dans la 
collection de l’université15. La disparition de plusieurs êtres chers est évoquée. Surtout celle de 
son ami américain, cinéaste récemment parti, qu’il désigne comme l’ami K. Entre K et Hetep, 
notre momie vieille de 2 600 ans, l’espace et le temps s’élargissent dans une sorte de vertige qui 
à la fois trouble et ravit Sarkis.  
 
D’autres éléments s’ajoutent : un tapis turkmène déjà vu au Musée des beaux-arts de Montréal; 
ses grandes soies rouges et vertes marquées par leur itinéraire ininterrompu d’une installation à 
l’autre; peut-être quelques-unes de ses aquarelles; le film Ryoanji, avec la musique de John Cage, 
certainement. L’étincelle commence à naître de ces objets touchés, de l’espace chauffé, du cœur 
trouvé. Il y aura également une scène déployée avec amplitude dans l’espace et accessible par 
quelques marches, et aussi des tubes fluorescents. Du requiem à la vie, de la noirceur à la 
lumière du jour, Sarkis envisage ensuite l’espace de la petite galerie, un peu plus haut, comme 
une rédemption : les films d’aquarelle dans l’eau réalisés à Saché y trouvent leur place, de même 
que tout le nécessaire pour y réaliser, spécialement avec des enfants, des ateliers d’aquarelle.  
 
Sarkis a trouvé l’image. Cette idée de la naissance de l’image, il en parle fréquemment, comme 
d’une méthode de travail, comme d’une nécessité intérieure qui demande à voir le jour. Il 
cherche à l’expliquer de diverses manières : « Boulez n’écoutait pas les enregistrements, il 
interprétait mentalement, il voyageait à l’intérieur de sa partition. Comme avec une caméra16. » 
Il s’agit à nouveau de qualifier l’apparition de cette image mentale, de suggérer son immanence. 
Elle doit être inoubliable, me dit-il. Elle doit être l’occasion, dans 2 600 ans après 10 minutes 44 
secondes, de lier deux êtres jusque-là très éloignés. Elle doit évoquer les milliards d’autres vies et 
d’autres morts entre ces deux pôles extrêmes. Elle doit pouvoir exercer sa puissance à travers 
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cette impressionnante ouverture de l’espace, du temps et des nombreuses cultures d’Asie, 
d’Amérique et d’Europe qui se rencontrent dans l’installation sous l’effet magique d’une 
partition inédite. Mais surtout, à travers les mailles d’une temporalité complexe et les 
présomptions intuitives de sa survivance17, l’image mentale doit se survivre à elle-même pour 
s’établir, ici, en une conversation symbolique entre la vie et la mort. 
 
Faire l’unité 
Tous les signes reconnus par Sarkis pendant la préparation du projet participent à l’offrande et 
deviennent les acteurs de l’œuvre. Les plus beaux tissus de soie, le tapis turkmène au motif de 
croix, le bleu saphir dans les fenêtres, les aquarelles qui font le voyage à Montréal, son film 
Ryoanji avec la musique introspective de Cage, les rubans magnétoscopiques empreints de la 
mémoire d’une quinzaine d’œuvres cinématographiques, les films d’aquarelle dans l’eau qu’il a 
faits dans sa retraite de Saché, la rumeur des enfants qui arrivent pour un atelier d’aquarelle dans 
l’eau, tout concourre à l’unification d’un corps artistique transformé en figure de présence, une 
présence révélée par la lumière. Car c’est le parcours de la lumière qui parsème l’œuvre 
d’apparitions et de retraits, de scintillements et d’ombres. Sous l’action de Sarkis, qui charge 
l’image comme on recharge une pile, c’est « l’être de l’image18 » qui bientôt prend corps avec 
son cœur battant et sa voix intérieure. L’unité se crée sous l’effet d’un arrangement ou d’une 
scénographie qui soude les notions de temps et d’espace avec les objets et leur lumière, qui 
favorise leur conversation, qui laisse naître l’aura. On pourrait évoquer, à l’égard de ces mises 
en scène sarkissiennes, la « loi de bon voisinage » instituée par Aby Warburg pour qualifier le 
classement de chaque livre de sa bibliothèque et pour transiger avec chaque intervalle entre les 
livres19. La « vision concertante20 » de Sarkis solidarise avec fluidité la pénombre et la lumière 
de son territoire d’exposition, le secret et le dévoilé des images, de même que l’émotion 
autobiographique et l’expression de la destinée universelle. 
 
Mise en phase 
La nuit, la mort 
L’exposition 2 600 ans après 10 minutes 44 secondes joue sur plusieurs régimes de représentation 
de l’image. Au-delà de l’affect, qui marque avec singularité l’esprit de Sarkis à l’œuvre dans sa 
 
15 
saisie d’expériences sensibles qui sont d’abord les siennes mais qu’il souhaite transmettre, se 
trouve un effet de structuration conceptuelle et formelle quasi inépuisable. Il est passé maître 
dans la synchronisation de l’espace et du son, de l’ombre et de la lumière, de l’objet et du 
territoire sur lequel il atterrit. Il a compris depuis longtemps que l’espace n’est pas vide, qu’il 
incarne en négatif, en creux, les objets qu’il contient et qu’il retient. 
 
Le premier contact avec l’exposition se fait dès la zone d’accueil, avec la présence de filtres 
saphir dans les fenêtres de l’entrée, visibles de l’extérieur comme de l’intérieur. La coloration de 
la lumière produit un effet très tamisé qui marque la transition. Plusieurs détails ont été pris en 
compte pour prédisposer le visiteur à l’expérience qui l’attend : la suppression de tout 
accessoire inutile, la séparation nette de l’accès vers les deux espaces de l’exposition, 
l’harmonisation des sources d’éclairage, la présence d’un endroit où laisser les chaussures... 
Même la rampe centrale de l’escalier qui conduit plus bas, initialement blanche, a été peinte en 
gris pour éviter que sa présence linéaire ne soit surlignée par la lumière ambiante. Voyant que 
le sol est recouvert d’une surface soyeuse et chatoyante, et qu’il est invité à se déchausser, le 
visiteur, attiré par la musique de Cage, comprend qu’un « cérémonial de l’émotion21 » l’attend et 
qu’il entre dans un espace de respect. 
 
L’installation n’enferme ni n’obstrue l’espace, laissant possible une déambulation ouverte et 
toute en transversalité. Elle se déploie en plans horizontaux, véritables couches de sens et de 
mémoire sédimentés. Le premier étagement est créé par le volume de lumière dans lequel 
baigne toute la galerie et dont la source, un alignement de tubes fluorescents situé sous la 
scène, est visible. Dans cet enclos de lumière blanche, le sol, la soie verte qui le recouvre, la 
momie dans son écrin transparent, sa caisse d’entreposage retranchée derrière l’un des murs, 
deux aquarelles accrochées près du sol et les rubans magnétoscopiques qui scintillent dans 
l’armoire de verre prennent vie. Le deuxième niveau est suggéré par l’imposante scène : la 
surface en bois naturel, la soie rouge qui la recouvre, le disque de lumière projetée sur la soie, la 
projection du film Ryoanji, le tapis turkmène qui naît à la lisière de l’ombre sur le mur le plus 
lointain, la table lumineuse sur laquelle se trouve l’effigie de K, deux autres aquarelles sur le 
mur voisin, des réflexions sur le verre de l’armoire et sur celui des aquarelles encadrées. Le 
dernier étagement est produit par le mélange coloré des lumières dans tout l’espace et au 
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plafond, ainsi que par la présence du projecteur vidéo, du projecteur de théâtre et de la petite 
lumière jaune qui veille au-dessus de la caisse d’entreposage de la momie. 
 
Il n’y a aucun vide dans cet espace coloré par la lumière, drapé par la mémoire et habité par la 
musique de John Cage. Plusieurs objets se touchent réellement, comme la table lumineuse et 
l’armoire de verre, posées en partie sur la soie verte, ou encore comme la lumière et l’ombre, 
qui se lient pour caresser ou enchâsser les divers éléments. Même les visiteurs sont en contact 
physique avec l’exposition, alors qu’ils sont invités à se déplacer sur les surfaces de soie, qu’ils 
sont imprégnés de la musique et qu’ils sont stimulés par l’incandescence de la flamme filmée 
dans Ryoanji et qui produit une lueur dorée. Rien n’est dissimulé – ni les moyens, ni les 
matières, ni les sources électriques, ni les techniques d’assemblage des éléments construits – de 
même qu’aucun traitement muséographique habituel n’est appliqué – l’éclairage de l’exposition 
est entièrement produit par les objets eux-mêmes, il n’y a ni texte explicatif ni étiquettes. Il n’y 
a aucune conformité aux règles habituelles d’accrochage. Dans la scénographie de l’exposition, 
tout le code muséal est déconstruit au profit d’une seule exigence : la notation du temps. Celui 
de l’attente, celui du regard, celui de l’accueil qu’il faut réserver à la substance de l’œuvre.  
 
Le jour, la vie 
Même reclus dans la grande galerie, des indices sonores de la vie qui se déroule dans le plus 
petit espace d’exposition, situé près de l’entrée, sont perceptibles : de la musique, par moments; 
le tintement d’une cloche; le chant d’un coq ou encore divers effets comme la pluie ou le vent 
traversent l’espace. De fait, les deux parties de l’exposition s’accompagnent, au premier abord, 
par une certaine porosité sonore et musicale, mais il appert rapidement qu’elles sont 
organiquement et symboliquement liées. Sur le pallier, un petit théâtre a été aménagé pour 
permettre le visionnement des films de Saché. Au nombre de 25, ils manifestent le profond 
attachement de Sarkis pour l’aquarelle, dont il parle comme de la lumière colorée, et constituent 
un corpus d’études ou de variations sur l’ensemble de son œuvre, à partir d’une technique 
personnelle qu’il a su développer depuis ses premiers gestes d’artiste. À proximité, une table 
plus basse que le standard habituel est dressée avec des fleurs fraîches, des pinceaux, des bols 
blancs, des verres et des godets d’aquarelle, dans l’attente de la venue d’enfants. Sarkis y 
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réalisera avec eux des ateliers aussi fascinants qu’inédits, les invitant à explorer le voyage de la 
couleur dans l’eau22.  
 
La lumière du jour pénètre dans ce lieu et la rumeur des films, des enfants et des autres 
visiteurs l’anime et le fait vivre de manière contrastante par rapport à l’espace du bas, qui invite 
davantage au silence. En effet, l’action y est possible, même s’il se produit paradoxalement une 
sorte de ralentissement de l’énergie physique au profit d’une autre, plus mentale, voire plus 
spirituelle. Car la réalisation des aquarelles dans l’eau réclame une attention aussi grande que le 
fait de visionner les films de Saché. C’est un espace de bruissement qui fusionne les 
stimulations sonores et visuelles tout autant qu’il témoigne de la force et de la beauté des 
rituels. La pratique de l’aquarelle est, comme en musique, la ligne mélodique de l’œuvre de 
Sarkis. Elle la traverse comme un long tracé sensible, stable et fort, malgré le caractère souvent 
fragile des images. Les ateliers d’aquarelle dans l’eau avec des groupes d’enfants, qu’il a conçus il 
y a quelques années, consistent à créer dans de larges bols d’eau des images de couleur qui se 
déposent peu à peu au fond. Sarkis guide lui-même les enfants lors des ateliers. Intuitivement, 
les jeunes visiteurs comprennent le caractère cérémonial et solennel de l’activité : quelque 
chose s’expose devant eux, qui n’est pas que dans l’ordre du visible.  
 
Le temps de l’être 
C’est la notion de temps qui établit un lien incontournable entre les deux parties de l’exposition 
de Sarkis. Le temps, ininterrompu, faut-il préciser, qui produit cette inévitable morsure sur la 
vie, sur le corps, sur la conscience. Le travail de Sarkis est caractérisé par l’éloignement ou 
l’écart temporel traduit et ramené en valeur d’espace–, de même qu’il est redevable de plusieurs 
fragments de temps qui se trouvent convoqués, reconstruits dans le présent, confrontés au 
présent même de l’exposition. Si l’on a déjà souligné le penchant de Sarkis à nomadiser sur place23, 
pour qualifier son mode d’occupation du territoire en tant  qu’artiste, il faut constater qu’il fait 
également montre d’une grande virtuosité dans l’art d’imbriquer et de fixer plusieurs temps 
nomades dans l’empreinte du présent.  
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C’est qu’il valorise le contact, le touché entre des objets mais aussi entre divers temps dont 
l’intersection s’avère être le catalyseur, le cœur battant de l’œuvre24. Retenons d’abord celui qui 
se trouve désigné par le titre même de l’exposition, lequel englobe une longue durée entre deux 
extrêmes, celui de l’âge de la momie et celui de l’instant présent pendant lequel se déroule un 
film de 10 minutes 44 secondes. Mentionnons ensuite les films de Saché qui, d’un épisode à 
l’autre, racontent le travail de l’artiste, en actes, depuis les premières années sans couleur – 
particulièrement avec les Blackout de 1968 à 1977 – jusqu’à l’arrivée de la lumière colorée des 
filtres, des vitraux et des néons – avec Le rêve du peintre en bâtiment, La chambre de la rue Krutenau... 
Exclusivement faits de plans-séquences – donc sans coupures ou montage – afin d’assurer la 
continuité, ils parcourent sans rupture le trajet artistique de Sarkis, comme s’il s’agissait d’une 
seule œuvre, d’une seule exposition, d’une seule généalogie, d’une seule vie. Il y a aussi le temps 
propre au travail de l’aquarelle, celui que réclame la couleur pour voyager dans l’eau à des 
vitesses différentes, le bleu plus lent que le rouge, le jaune plus rapide, et cela pendant que la 
main ralentit, que le souffle s’apaise et que le cœur se calme afin de ne pas brouiller 
l’apparaissant de l’image25.  
 
Faire une aquarelle dans l’eau, regarder un film de 10 minutes 44 secondes, voir la cire d’une 
bougie en train de fondre et suivre la naissance de nouvelles formes à la surface de l’eau, voir 
des fleurs se faner au fil des jours, visiter une exposition comme on écoute une aria de Bach ou 
le Ryoanji de Cage, regarder dormir une gisante dans son habitacle de verre dans l’attente qu’elle 
s’éveille, aller dans la galerie tous les jours de l’exposition pour remuer et aérer les grandes 
soies, tout cela rappelle avec insistance la valeur du temps sur le travail de Sarkis, véritable 
unité de base pour mesurer les potentialités démultipliées de son œuvre.  
 
L’être de l’image 
Le relais que prend Sarkis pour transformer une image manquante en image mentale, passe par sa 
volonté de trouver des emblèmes forts et d’une dimension sensorielle vécue, vivante et capable 
de contrer la perte ou la disparition. Ainsi, le corps de la momie, même privé de l’expression de 
la figure, même dé/visagé, peut, parce qu’il est véridique et tangible, cohabiter dans un rapport 
sensible avec l’effigie de K, même si le corps de ce dernier a été incinéré, même s’il a été réduit 
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à l’état de cendres. Insistons au passage sur l’attention portée par Sarkis au visage, alors qu’il 
réactualise l’empreinte de ses propres traits modelés sur plusieurs de ses œuvres chaque fois 
que l’occasion lui en est donnée26. Signalons aussi l’importance du feu, de la brûlure et des 
cendres dans son œuvre, spécialement Les cendres de Gramsci, récemment exposée à Lyon dans 
La brûlure, première scène d’une exposition en trois volets consécutifs. Pour que quelque chose 
persiste après la cendre, pour que l’empreinte survive, l’image de K, produite ici sur acétate, est 
réchauffée et libérée par un régime de lumière qui la transforme en figure de présence. La source 
de cette image provient d’une courte vidéo qu’a réalisé Sarkis lui-même dans un émoi à peine 
imaginable. Ainsi agrandi et éclairé sur la table lumineuse, le visage de K renaît avec douceur, 
venu du fond de la couleur pixellisée, comme une image en train de se refaire sous l’action 
progressive de petites touches de lumière et de subtiles empreintes colorées. L’image monte, 
parce que des regards l’invitent et l’attendent. À voir la très forte émotion de Sarkis lorsqu’il l’a 
vue surgir pour la première fois sous l’effet de la lumière, il n’y avait guère de doute sur le fait 
que « toute image, comme l’écrit Pascal Quignard, exauce une faim27 ». Cette faim, chez Sarkis, 
a beaucoup à voir avec son empathie pour le monde. 
 
On peut croire que l’être dont il nous reste le corps est un peu moins mort, ou un peu moins 
disparu, qu’il n’est en fait que retraité, retiré temporairement. On peut également évoquer cette 
idée qu’en mourant, en s’éteignant avec le dernier souffle, quelque chose s’absente du visage 
qui concerne la ressemblance, la vraisemblance, la survivance28. En regardant les visiteurs de 
l’exposition se glisser sous la scène pour approcher la momie de très près et l’examiner avec 
une attention rare, en voyant certains d’entre eux frapper légèrement du doigt la paroi 
transparente comme pour attirer son attention, on pourrait croire qu’elle n’est qu’endormie. Le 
titre même de l’exposition peut suggérer, à l’instar des contes millénaires, qu’elle s’éveillera 2 
600 ans. C’est du moins ce que la réaction d’enfants et d’adultes en train de la regarder porte à 
penser. Cette impression est soutenue par la présence du disque de lumière projetée juste au-
dessus de la momie, sur la soie rouge qui semble transpercer la scène pour l’éclairer pendant 
son sommeil, pour empêcher qu’elle ne s’éteigne à jamais, pour être cet ange, fréquent dans 
plusieurs œuvres de Sarkis, qui est là et qui veille.  
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Or, dans l’axe exact de la tête de la momie, en parallèle, la figure de K, elle, n’existe justement 
que par la lumière, comme s’il ne s’était pas éteint, comme si sa peau devenait un écran de 
rétroprojection capable d’assurer la pérennité de son être29. Tant le corps momifié d’Hetep que 
l’effigie numérique de K constituent des empreintes dont le statut ontologique est clairement 
défini, parce qu’ils sont bien réels et non pas fictifs ou rêvés. Pour Sarkis, qui affirme ne pas 
connaître d’œuvre sans empreinte, toute œuvre suppose une entaille, une marque, une trace30. 
Hetep et K sont vraiment présents. Il n’y a pas de brouillage possible du fait de l’existence de 
leurs mondes propres, qui ne sont pas juxtaposés mais plutôt dévolus à une rencontre. 
Cependant, les certitudes du réel exposé se retirent devant l’intensité qui naît de cet espace 
vibrant entre les deux mondes réunis, suturés et fusionnés. C’est en cela que réside la fiction, 
une fiction humaine et culturelle infiniment poétique et sensible. « S’il n’y a aucun rapport avec 
la réalité, la fiction meurt, dit Sarkis. De son côté, la réalité sans fiction c’est un manque 
d’aliments. Qu’est-ce que c’est la fiction chez beaucoup d’artistes? Chez Tarkovski par 
exemple, c’est un mysticisme difficile à croire et auquel il te fait pourtant croire par son film. 
Son cinéma devient tellement réel que tu commences à accepter la fiction. Tu es prisonnier 
dans son espace spécifique pris entre réel et fiction. D’un seul coup, tu enfonces les doigts 
dans une telle réalité que tu éveilles les gens par la poésie31. » Dans 2 600 ans après 10 minutes 44 
secondes, deux registres narratifs et temporels se fondent l’un dans l’autre... la frontière disparaît. 
Elle s’évanouit sans doute parce que Sarkis ne peut voir l’image de l’œuvre sans l’espace de 
travail, voire l’espace en travail, ou encore l’espace en agir sur l’image. Il parle d’image d’espace32 
pour souligner la rencontre harmonisée et spatialisée de temps, de lumière et d’objets jusque-là 
séparés. 
 
Il en va de même pour les 17 films qu’il a souhaité faire figurer matériellement dans 
l’installation, les déroulant un à un pour les redéployer délicatement dans l’armoire vitrée 
devenue le reliquaire de ces œuvres cinématographiques dont les rubans magnétoscopiques – 
support par ailleurs en voie de disparaître au profit des disques numériques – servent de 
soutien à la mémoire pour évoquer autant de récits marqués par la mort. Du Cuirassé Potemkine 
à Hamlet, de La jetée à Solaris, de Cris et chuchotements à Dead Man, ces films si chers que Sarkis 
héberge dans sa tête comme partie prenante de son trésor, son Kriegsschatz, se rencontrent dans 
l’exposition pour participer à cette image d’espace dont il parle. Les rubans entrelacés dans la 
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lumière et abrités derrière le verre, bien que silencieux, parlent aussi de silence. Sarkis désigne 
ici le caractère accessible de sa propre réserve d’artiste, une réserve mentale logée dans sa 
mémoire et constituée dans le maintien de l’émotion, du sens et des potentialités inépuisables 
de l’art. 
 
Arrêt sur émoi 
Le déficit de la mémoire 
Puisqu’il s’agit de « faire œuvre en touchant33 », le travail de Sarkis s’édifie sur une attitude 
habitée par le sensible. L’empreinte et l’émoi accompagnent la mémoire et la souffrance pour 
fabriquer, avec 2 600 ans après 10 minutes 44 secondes, une sorte de paysage intérieur déployé au 
bord du temps. Comme un arrêt sur image, ou plutôt un arrêt sur émoi, la drama naît d’une 
mise en énigme : la rencontre entre l’effigie de K, décédé en novembre 1999, et le corps 
tangible d’une momie vieille de presque trois millénaires. Si proches et si lointains, ces deux 
êtres mis au présent exemplifient cette propension de Sarkis à la veille, à la vigilance, à la garde, 
à la ronde, lorsque le risque de disparition est grand.  
 
Depuis le départ des Beuys, Broodthaers et Filliou, Sarkis s’inquiète de l’abandon des œuvres, 
et les thèmes de la mort et de la mémoire, convoqués chez Tarkovski, Paradjanov et Kantor, 
dont il se sent aussi très proche, constituent certains de ses phares. « Leurs œuvres sont restées 
en attente; elles ne peuvent pas être arrêtées comme un tableau. Comment faire vivre ces 
œuvres reste une question34. » Évoquer la disparition et travailler à la théâtralisation de la mort 
trouve son origine dans le constat obligé de l’oubli des œuvres orphelines, esseulées, âgées et 
blessées pour lesquelles il montre beaucoup d’égard et de compassion, et dans celui de l’inertie 
fatale, de la mortalité intolérable des objets lorsqu’ils sont muséifiés. L’idée que Sarkis, lorsqu’il 
rend visite à des œuvres de Beuys au musée, les touche et les déplace subrepticement afin de les 
réchauffer, participe de ce désir de réanimation qui marque tout son rapport au monde, l’art 
inclus. Il insuffle à ce qu’il touche une possibilité nouvelle d’exister, il travaille en quelque sorte 
à la rédemption des objets de mémoire en les invitant, il provoque une étincelle de chaleur du 
fait de les frotter au moment présent. Lorsqu’il s’agit de restes humains, la chose n’est pas 
différente. La momie de l’UQAM était en attente de visite, comme l’a été de si forte manière la 
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dépouille de Walter Benjamin pour laquelle il a voulu réaliser, dans le cimetière de Port-Bou où 
se trouve la tombe du philosophe, Le Forgeron de Sarkis en Rouge et Vert, Hommage à Walter 
Benjamin, dans la nuit du 25 au 26 septembre 199335. Chaque fois, Sarkis substitue à des 
absences, des « apparitions images » dotées d’une forte dimension sensorielle. Il fait de même 
dans son propre atelier où, parce que rien ne doit être perdu et que rien ne doit souffrir 
d’abandon, il imagine une multitude de manières de faire exister son travail en faisant cohabiter 
des œuvres, des caisses entrouvertes, des objets en attente, des lumières qui réchauffent, 
nourrissent, réparent ou guérissent les éléments de son trésor. 
 
L’image de K et le corps de Hetep sont des mirages. C’est ce qui est perdu qu’on voit36, dirait 
Pascal Quignard, ce n’est pas la mort. Sarkis le sait et recourt fréquemment à l’utilisation de 
caisses, de tombeaux et de barques, dans ses installations, comme métaphores du départ. 
Pourtant, le foyer sémantique de l’installation 2 600 ans après 10 minutes 44 secondes n’est pas la 
mort mais bien la vie, et cela parce que la présence absolue réside peut-être dans l’absence. 
Dans l’après vivre de K et Hetep, dans l’esprit du Nachleben de Warburg, leur mirage évoque un 
passé qui ne cesse de survivre37. 
 
Le dit de Sarkis 
Chaque nouvelle œuvre, installation ou exposition de Sarkis ressemble à un testament 
progressif où des personnages et des objets venus de ses pièces antérieures ou nouvellement 
choisies se rencontrent, entrent dans la conversation, la maintiennent engagée. Son œuvre n’est 
marquée d’aucune rupture. La couleur, la lumière, le jour, la nuit, la vie, la mort, la musique, 
l’eau et le feu forment certaines clés de l’œuvre, alors que l’amour, la passion et la souffrance, 
en termes historiques, personnels et existentiels, en sont les unités philosophiques. Comme 
l’art de plusieurs créateurs amis qui ont croisé sa trajectoire – Beuys, Tarkovski, Paradjanov, 
Kantor et Cage, pour ne citer que ceux-là –, celui de Sarkis relève d’une éthique qui se situe du 
côté de la métaphysique, du sacré, de l’immortalité, sur fond d’exigence et de générosité. 
 
Sarkis est un passeur. « J’aime le décalage. Tout à coup tu te demandes : où suis-je? Tu n’as pas 
su à quel moment s’est effectué le passage. Dans Stalker de Tarkovski, ce n’est pas le passage 
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du noir et blanc et la couleur qui est la zone, c’est qu’à un moment donné on est dans la zone 
sans le savoir. Dans Shock Corridor, de Samuel Fuller, c’est le passage de l’état normal à la folie. 
Le spectateur sent que le personnage est en train de glisser, et tu glisses toi-même. Tu ne sais 
plus s’il s’agit de la réalité ou de l’image mentale du personnage. Ces passages sont des prises de 
conscience38. »  
 
Sarkis se montre soucieux des passeurs que nous sommes parfois, quand nous le voulons bien. 
Il entend cartographier les possibles repères d’une pensée sans cesse transformée par l’état 
actuel du monde, et cherche à produire une réflexion ouverte, mobile et exempte de 
prétentions dogmatiques, pour projeter son propre potentiel de lumière dans un champ de 
l’expérience humaine sujet aux troubles et aux drames actuels. Il voit la souffrance comme un 
trésor et évoque souvent la figure d’Aby Warburg pour projeter l’idée du Leidschatz, le trésor de 
souffrance, comme une énergie indissociable de la forme et de l’expérience de vivre ensemble. 
Car « le passeur en fin de compte est impliqué. Il ne dit pas : j’ai tout construit, voilà le chariot, 
vous prenez ce chemin, faites attention, je vous laisse seuls. Le passeur passe ensemble tout le 
monde. C’est là où il y a une nouvelle expérience. Je souhaite assister à l’expérience moi-
même39 ». 
 
Sarkis aime fixer sa pensée et son regard sur les objets, sur les œuvres qu’il aime, qu’il s’agisse 
de talismans qu’il conserve autour de lui, de sa collection de Leica, du retable d’Issenheim de 
Grünewald, du Block Beuys, de Webern, du film Andreï Roublov, de Tarkovski... Il nous montre 
le chemin, lorsqu’il travaille à éveiller notre potentiel d’attention – celui-ci étant gravement 
inféodé au délire d’images du monde contemporain qui finit par gruger notre aptitude au 
regard. Ses œuvres semblent en effet nous offrir une expérience originelle, comme si, à 
nouveau capables de voir, nous reprenions contact avec cette faculté en état de perte. Voilà 
que Sarkis reconstruit la confiance que nous pouvons avoir dans notre propre regard, le 
convoquant à nouveau d’une manière telle que s’ouvre le champ de nos possibilités de voir, de 
nous concentrer, de chercher, de scruter, de comparer, d’être attentifs, de faire le voyage. 
Devant l’image, ce qui nous regarde nous ressemble, parce que tout ce qui s’y trouve semble 
s’offrir à l’identification possible de chacun.  
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Chez Sarkis, le travail est associé à la mémoire, de même que sa mémoire est sa patrie, comme 
le suggère le titre d’une œuvre de 1985. « Tout ce que j’ai vécu s’y trouve. Mais l’histoire est elle 
aussi un trésor. Elle nous appartient. Tout ce qui s’est déroulé dans l’histoire, nous appartient, 
est propriété collective. Tout ce que l’humanité a produit, dans la souffrance et dans l’amour, 
tout cela est en nous et constitue notre plus grand trésor. Et tout ce que j’ai fait, vécu et subi, 
tout cela est mon trésor. Et lorsque l’on concrétise, rend visible et communique ce trésor 
personnel dans l’art, on peut voyager avec ces formes; on peut, grâce à elles, ouvrir les 
frontières au lieu de les fermer40. »  
 
                                                
1 J’ai laissé vivre, dans ce texte, plusieurs mots et manières de dire de Sarkis, captés et retenus 
pendants nos conversasions. Je l’ai ai signals par l’usage de l’italique. 
2 Propos de Sarkis cité par Érik Bullot dans Sarkis 21.01.2000 – 09.04.2000, Bordeaux, 
capcMusée d’art contemporain et Paris, Éditions du Regard, 2000, n. p. 
3 Expression de Sarkis citée par Geneviève Breerette dans Sarkis à Silvacane, Paris, Éditions du 
Patrimoine, 2001, p. 8, coll. « Un artiste, un monument ». 
4 Propos de Sarkis cité par Irmeline Lebeer dans Sarkis, Strasbourg, Musées de la Ville de 
Strasbourg et Bruxelles, Éditions Lebeer Hossmann, 1989, p. 109. 
5 Propos de Sarkis cité par Érik Bullot, op. cit., n. p. 
6 Cette expression d’Henri Bergson a été citée par Georges Didi-Huberman lors du colloque 
Bergson : théories esthétiques et pratiques médiatiques, Musée d’art contemporain de Montréal, 24 et 25 
septembre 2003. 
7 Propos de Sarkis cité par Jean-Louis Andral dans Sarkis, Le monde est illisible, mon cœur si, Lyon, 
Musée d’art contemporain, 2003, p. 143. 
8 Propos de Sarkis cité par Irmeline Lebeer, op. cit., p. 101 
9 Propos de Sarkis cité par Érik Bullot, op. cit., n. p. 
10 Propos de Sarkis cité par Geneviève Breerette dans « Les trésors de Sarkis investissent un 
ancien entrepôt », Le Monde, 6 et 7 février 2002, p. 22.  
11 La visite. La conversation. L’attente. / Le voyage. Le soleil. L’obscurité, Céret, Musée d’art moderne 
de Céret, 2002, p. 59. 
12 Propos de Sarkis cité par Irmeline Lebeer, op. cit., p. 95. 
13 Propos de Sarkis cité par Érik Bullot, op. cit., n. p. 
14 Propos de Sarkis cité par Geneviève Breerette dans Sarkis à Silvacane, op. cit., p. 8. 
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15 Il s’agit d’une momie offerte à l’École des beaux-arts de Montréal par le gouvernement 
égyptien en 1927. Protégée par son sarcophage, elle fut exposée dans les locaux de l’école 
jusqu’à la fin des années soixante; lorsque l’École des beaux-arts fut intégrée à l’Université du 
Québec à Montréal, elle fut transférée à la Galerie de l’UQAM, qui en assure depuis la 
conservation. Pour plus de détails, voir la liste des objets exposés, p. 73. 
16 Propos de Sarkis lors du premier atelier de L’image manquante, un collectif de recherche 
composé de Monique Régimbald-Zeiber, Mario Côté et Louise Déry, tenu à Montréal le 4 
octobre 2002. 
17 J’emprunte le terme survivance (Nachleben) à Aby Warburg. On peut lire sur cette question 
Georges Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 2002, 592 p. 
18 L’expression est de Louis Marin. Elle évoque non pas l’idée d’un « moindre être » par 
rapport à la réalité de l’être, mais plutôt ses forces latentes et manifestes, son « efficace », ainsi 
qu’il le dit. Voir Louis Marin, Des pouvoirs de l’image. Gloses, Paris, Éditions du Seuil, 1993, p. 9 et 
10. 
19 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 31. 
20 Henri-Claude Cousseau, dans Sarkis 21.01.2000 – 09.04.2000, Bordeaux, capcMusée d’art 
contemporain et Paris, Éditions du Regard, 2000, n. p. 
21. Idem. 
22 Sarkis a réalisé les deux premiers ateliers, après quoi Joséphine Sans, qu’il a formée pour 
l’assister, a pris sa relève jusqu’à la fin de l’exposition.  
23 Cette expression de Gilles Deleuze a été citée par Deepak Ananth dans Au commencement... à 
l’arrivée, Nantes, Musée des beaux-arts, 1997, p. 14. 
24 Deepak Ananth évoque à ce propos la notion d’intervalle élaborée par Benjamin à propos de 
la technique de montage utilisée dans le théâtre de Brecht et dans le cinéma d’Eisenstein. Voir 
Deepak Ananth, op. cit., p. 19. 
25 Cette expression de Georges Didi-Huberman a été citée lors du colloque Bergson : théories 
esthétiques et pratiques médiatiques, Musée d’art contemporain de Montréal, 24 et 25 septembre 
2003. 
26 Mentionnons spécialement la série des forgerons en masque de Sarkis. 
27 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 119. 
28 J’emprunte cette idée à Alain Fleischer, qui l’utilise dans Mummy, mummies, Paris, Verdier, 
2002, p. 10 et 11. Ce livre porte sur les catacombes des capucins, à Palerme, et l’auteur y établit 
plusieurs liens entre le corps momifié et la photographie comme empreintes. 
29 Idem. 
30 Propos de Sarkis cité dans Érik Bullot, op. cit., n. p. 
31 Propos de Sarkis cité dans Cinéma et peinture. Le cinéma selon Godard, Paris, Cinéma action, 
1989, p. 12. 
32 Deepak Ananth, op. cit., p. 17. 
33 Propos de Sarkis cité par Geneviève Breerette, dans « Les trésors de Sarkis investissent un 
ancien entrepôt », loc. cit., p. 22 
34 Propos de Sarkis cité dans Érik Bullot, op. cit., n. p. 
35 L’œuvre de Sarkis réfère fréquemment à Walter Benjamin qui, dans sa tentative de fuite après 
l’invasion de Paris par l’armée d’Hitler et l’obtention d’un visa d’urgence pour l’Amérique, s’est 
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vu contraint de renoncer, faute d’avoir obtenu un visa de sortie de la France. Il s’est suicidé à la 
frontière franco-espagnole le 26 septembre 1940 et est inhumé dans le cimetière de Port-Bou. 
Même si l’emplacement exact de sa sépulture demeure un mystère, Sarkis y a installé Le forgeron 
avec le masque de Sarkis en rouge et vert, posé sur un disque en mouvement et placé sur une caisse 
aux côtés ouverts sur lesquels des lettres en néon rouge et vert formaient le mot Kriegsschatz. 
36 Pascal Quignard, op. cit., p. 329. 
37 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 33. 
38 Propos de Sarkis cité par Érik Bullot, op. cit., n. p. 
39 Idem. 
40 Propos de Sarkis cité dans La visite. La conversation. L’attente. / Le voyage. Le soleil. L’obscurité, op. 
cit., p. 13. 
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Sarkis. Votive Installation1 
Louise Déry 
 
 
 
 
An image is that in which the Former encounters the Now, 
 in a blinding flash, to form a new constellation. 
- Walter Benjamin 
 
The Enigma 
Finding the Place 
 “You have a complete blackout,” Sarkis says, “when someone suggests doing an exhibition. On 
the spur of the moment, you don’t know what you can do. What interests me is how I am 
going to speak in this history-laden space and how our two histories – mine and its – will come 
together and produce an image.”2 In Montreal as elsewhere, Sarkis first proceeded to examine 
the setting with keen attention, contemplating its moods, measuring its depth. His quest began 
with getting to know the city arrayed in fall colours, the university neighbourhood, woven into 
the urban fabric of downtown Montreal, and the architecture of the gallery – especially the 
space that houses exhibition functions. The built environment is of no particular interest, 
except for two salvaged fragments of an old church strangled within the exterior brick walls of 
the building that supplanted it in the early 1970s. To Sarkis, it was one more example of a 
functionalist construction that prevents any spirit of the place from manifesting itself. 
However, the architectural fragment near the gallery entrance faces a still-active church across 
the street. This living presence, in combination with the surviving stone relics in the university 
pavilion walls, is a mitigating factor. The idea of an “interior architecture”3 that conditions 
every activity Sarkis brings to a space could be embodied on this foundation. The gallery could 
make an offering of itself. “When I prepare an exhibition,” Sarkis explains, “it becomes a 
territory.”4 On this territory, the image of the exhibition can alight.  
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Feeling the Light 
There is another preoccupation that coloured the artist’s first moments of contact with an 
exhibition space: the light. The square smaller gallery on the entrance level is lit by two walls of 
glass that allow light to enter from outside. It is alive with daylight. The other gallery, a few 
steps lower, is a large rectangle whose walls block the large bays on the street side, as is the 
case in many exhibition spaces where the truth of the perimeter had to be sacrificed for the 
sake of extending the hanging surfaces. So the space is dark, and furthermore, you must 
descend to reach it. 
 
As there is no light there, you must concoct a way of inviting it in, as Sarkis puts it, for without 
light, no image can exist. It is like the principle of the camera obscura. “We are inside it,” he 
explains. “If the hole is small and the light outside faint, you have to wait a very long time.”5 
He knows how to wait for the image, how to be receptive to its power of apparition and how 
to trust his intuition. “I recently heard it said that intuition is a lamp that has almost gone 
out.”6 Intuition must serve to as a sensitive plate so the mental image can find its path and take 
inward form. When the image is translated into an exhibition, the artist’s preoccupations with 
light are of another order. It is not about lighting the exhibited objects. The light is an object to 
look at, and in Sarkis’s installations, its sources are various: fluorescent lamps, video 
projections, candles, light tables, the reflected gleam of silk, coloured gelatins in the windows, 
spotlights, and so forth. This fusion of lights engenders the image, real and incarnate, that is 
offered to the visitor’s attention. 
 
Abstracting the Noise 
In this building where there is always plenty of pedestrian traffic, the ceaseless comings and 
goings form a noisy presence and, at certain hours, a teeming, reverberant rumble, not far from 
transit areas and the street. In the face of this thick layer of sound, the gallery must act as a 
screen, an inviting haven, a shelter from the cacophony. Sarkis seeks first of all to pierce the 
envelope of sound in order to reach the silence of the place, and then to make the space resonate 
anew. “I like an exhibition when it finds its silence,” he says.7 He wants to hear the space; he 
knows quite well that placing an object on the floor triggers a sound. He does not want his 
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objects to touch the floor noisily. He prefers them to sink in just slightly.8 So he focuses on 
grasping the acoustical personality, for, he says, every space is a resonance chamber9 with its 
own voice.10 This question of silence is counterbalanced by the music that has always inhabited 
his life and work, and that is also to be embodied in this space. The condition of silence is an 
absolute, so that in turn the work “should have its sonority and exist in and of itself.”11 We 
listened to music. Sarkis concentrating intently. He considered the available equipment, walked 
around the entire space to test the transmission, vibration and acoustic fluidity, evaluated the 
balance of the depth and clarity of the sound from the twelve speakers distributed throughout 
the gallery. Something must irradiate – an energy, an intensity, a special timbre capable of 
kindling the atmosphere, of touching the visitor. 
 
Airingi the Space 
From the outset, Sarkis feels he must infiltrate the space, forge a trail through it, stir it up, 
transmute it – produce in it the effect of pulsation, openness and liberation without which his 
work would suffocate. Once he has found the silence that flows through the place like an air 
current, like a passing breeze, the atmosphere begins working on his thoughts.12 “I cannot 
abide a divided space,” he states. “I check to see whether the walls are structural and ask for 
false walls to be removed ... I seek an unobstructed fluidity.”13 From then on, it is a matter of 
filling the space “by turning it over like an hourglass. The empty part fills up.”14 Sarkis says he 
wants to wash the place with colour, to air it, dig deep in time and space. He must set out touched 
objects to oxygenate with purified air and halo with light. All of that has to do with the idea of 
making the origin of the place be heard and striving for its rebirth. Inhabiting and grasping his 
work then become possible; embracing it becomes a necessity that the visitor must feel. Sarkis 
then tries to purge the space not only of what stifles it architecturally but also of anything that 
prevents the air’s movement upon itself, anything that poses an obstacle to its free circulation, 
its virginity, its musicality in space. 
 
Waiting for the Image 
Sarkis paid close attention to discovering what the surroundings had to offer him. He 
scrutinized objects in the gallery’s workshops and the reserves of the collection: in passing, he 
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noticed a glass and iron cabinet from the 1930s, ideal for filling with videotapes the way he 
likes to, as well as a large wooden light table, perfect for warming an image. The spoils grew 
spontaneously when he heard about the old École des beaux-arts de Montréal’s mummy that is 
now in the university collection.15 The loss of several cherished beings was evoked, in 
particular a recently deceased American filmmaker, whom he designated as friend K. Between 
K and Hetep, our twenty-six-hundred-year-old mummy, time and space broadened in a giddy 
fever that troubled yet thrilled Sarkis. 
 
Other items were to be included: a Turkmen rug he had seen at the Montreal Museum of Fine 
Arts, his large red and green silks, marked by their uninterrupted itinerary from one installation 
to another; some of his watercolours, perhaps; the film Ryoanji, with the music of John Cage, 
certainly. A spark was ignited by these touched objects, this heated space, this found core. There 
would also be a raised platform, fully deployed in the space, with steps leading up to it, and 
fluorescent lights. From requiem to life, from darkness to daylight, Sarkis then envisaged the 
space of the small gallery, a few steps higher, as a redemption: the films done at Saché, 
showing his watercolours in water, took their place there, along with everything needed to conduct 
watercolour workshops designed especially for children. 
 
Sarkis had found the image. He frequently speaks of the birth of the image, as a work method, as 
an inner need that must come to light. He explains it in various ways: “Boulez did not listen to 
recordings, he performed the music in his head, he travelled into the inside of his score. As 
with a movie camera.”16 Again it was a matter of qualifying this mental image, of suggesting its 
immanence. It must be unforgettable, he told me. The exhibition 2 600 ans après 10 minutes 44 
secondes must become the occasion for linking two previously very distant beings. It must evoke 
the billions of other lives and deaths between these poles. It must exercise its power through 
an impressive openness of space, time and multiple cultures – Asian, American, European, that 
would meet in the installation, with the magical effect of a musical score rendered for the first 
time. But above all, through the links in a complex temporal chain and the intuitive 
presumptions of survival,17 the mental image must survive itself to become established, here, in a 
symbolic conversation between life and death. 
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Creating Unity 
All the signs recognized by Sarkis during the preparation of the project contributed to the 
offering and become the actors of the work. The ravishingly beautiful silk, the Turkmen rug 
with a cross motif, the sapphire blue in the windows, the watercolours that were brought to 
Montreal, his film Ryoanji with Cage’s introspective music, the videotapes imprinted with the 
memory of a dozen and a half vintage movies, the films of watercolours in water from his retreat 
in Saché, the sounds of children arriving for a watercolour in water workshop – it all contributed 
to the unification of an artistic body transformed into a figure of presence, a presence revealed 
by the light. For it is the trajectory of the light that strews the work with apparitions and 
recesses, sparks and shadows. In the hands of Sarkis, who charges an image the way you 
recharge a battery, the “being of the image”18 is quickly embodied, with its beating heart and 
inner voice. Unity is created by an arrangement, or scenography, that welds the notions of time 
and space to the objects and their light, promoting their conversation, bringing out their aura. 
In a way, these Sarkisian mise en scène recall the “law of the good neighbour” Aby Warburg 
formulated to describe the classification of each book in his library and deal with the interval 
between each of them.19 Sarkis’s “vision concertante”20 fluidly consolidates the shadow and light 
of his exhibition territory, the veiled and the unveiled in the images, as well as the 
autobiographical emotion and the expression of universal destiny. 
 
The Calibration 
Night, Death 
The exhibition 2 600 ans après 10 minutes 44 secondes mobilizes several systems of representation 
of the image. Beyond the singular affect characterizing the spirit of Sarkis at work capturing 
the sensitive experiences, initially his, that he wished to transmit, there occurred an almost 
inexhaustible effect of conceptual and formal structuring. He is an acknowledged master at 
synchronizing space and sound, shadow and light, object and the territory where it alights. He 
has long understood that space is not empty, that its hollows are the negative embodiment of 
the objects it contains and retains. 
 
The visitor’s first contact with the exhibition took place in the reception area, with the sapphire 
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blue gelatins in the windows of the entrance. The colouring of the light, visible outside and in, 
creates a filtered effect, heralding a transition. A number of measures were taken to predispose 
the visitor to the experience that lay in store: every unnecessary accessory was removed; access 
to the two exhibition areas was clearly delineated; the light sources were balanced; a place was 
provided for shoes, and so forth. Even the white centre handrail of the staircase leading down 
to the large gallery was painted grey to avoid its linear presence being exaggerated by the 
ambient light. The visitor – seeing the floor covered with shimmering silk and being asked to 
remove his shoes, attracted by the music of Cage – grasped that a “ceremonial of emotion”21 
awaited and that he was entering a space of respect. 
 
The installation did not enclose or obstruct the space but allowed the possibility of roaming 
freely through it in total transversality. It was laid out in horizontal planes, true sedimented 
layers of meaning and memory. The first layer was created by the volume of light that flooded 
the whole gallery, its source a row of fluorescent tubes visible beneath the platform. The floor, 
the green silk covering it, the mummy in its transparent box, its storage crate (set off behind 
one of the walls), the two watercolours hung near the floor and the videotapes glistening in the 
glass cabinet came to life in this precinct of white light. The second layer was suggested by the 
imposing platform, its natural wood surface covered in red silk with a disk of light projected 
onto it; the film Ryoanji that was being shown; the Turkmen rug nascent on the edge of the far 
wall’s shadows; the light table covered with the effigy of K; two more watercolours on the near 
wall; reflections on the glass of the cabinet and the watercolours’ frames. The last layer was the 
effect of the coloured mixture of light, throughout the entire space and on the ceiling, from the 
video projector, spotlights and the dim yellow light shining over the mummy’s storage crate. 
 
Coloured by light, draped in memory and inhabited by the music of John Cage, none of the 
space was empty. Several objects touched – physically, like the light table and the glass cabinet 
both set partway on the green silk, or linked like the light and shadow that caressed or 
embedded the installation’s varied elements. Even the visitors were in physical contact with the 
exhibition, because they were invited to move about on the silk surfaces, impregnated with the 
music and stimulated by the incandescence of the flame that burns with a golden glow in 
Ryoanji. Nothing – neither the means, the materials, the electrical sources nor the assembly 
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techniques of the constructed elements – was dissimulated. Nor was there recourse to any of 
the standard museographical treatment: lighting was produced entirely by the exhibited objects 
themselves; there was not a word of explanatory text, no labelling; the usual rules of hanging 
were ignored. The exhibition design deconstructed museum code in favour of a single 
requirement, the notation of time: waiting and expectation, the duration of the gaze, the time 
the visitor must allow for assimilating the substance of the work. 
 
Day, Life 
Even secluded in the large gallery, you could hear sounds of life coming from the small gallery 
near the entrance: occasionally music, the ringing of a bell, the cry of a rooster, the sound of 
wind and rain rang through the space. In fact, from the outset the exhibition’s two parts 
permeated each other through a certain porosity of sound and music, but their organic and 
symbolic connection soon became evident. On the landing, a small theatre was set up to screen 
the Saché films. The twenty-five of them manifest Sarkis’s deep attachment to watercolour, 
which he speaks of as coloured light, and constitute a corpus of studies of, or variations on, the 
entirety of his oeuvre, based on a very personal technique that he has been developing since 
his artistic beginnings. Nearby, a table lower than the standard was arranged with fresh flowers, 
paintbrushes, white bowls, glasses and cakes of watercolour, waiting for children to arrive. 
Here, Sarkis conducted workshops as unusual as they were fascinating, inviting the children to 
explore the voyage of colour in the water.22 
 
Daylight penetrated this area, and the sounds of the films, children and other visitors animated 
it in a way that contrasted with the lower space, which seemed more an invitation to silence. 
Action was possible here, though physical energy abated, yielding to a more mental, even 
spiritual, energy – for the execution of watercolours in water requires as much alertness as viewing 
the films from Saché. The space had a murmur, a rustling that blended aural and visual stimuli 
as well as attesting to the strength and beauty of ritual. The practice of watercolour in Sarkis’s 
work, like a melodic line in a piece of music, runs through in a long perceptible pathway, stable 
and strong despite the often fragile character of the images. The children’s watercolour in water 
workshops, which he conceived some years ago, consist of creating images in large bowls of 
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water with colours that gradually settle to the bottom. Sarkis conducts these workshops 
himself. Intuitively, the young visitors understand the activity’s solemn, ceremonial character: 
something exposes itself before them, something that is beyond visual range. 
 
The Time of the Being 
It is the notion of time that established an inescapable link between the two parts of Sarkis’s 
exhibition – the uninterrupted time, I should add, that inevitably takes its bite out of life, the 
body, the consciousness. Sarkis’s work is characterized by a temporal distance or disparity that, 
when translated, returns a spatial value. It is furthermore dependent on fragments of time 
called into the present, to be reconstructed and held up against the exhibition’s present. If 
Sarkis’s penchant for stationary nomadism23 has been noted in describing his mode of occupying 
territory artistically, it must also be stated that he displays great virtuosity in imbricating 
different nomadic times and fixing them in the imprint of the present. 
 
He places value on the contact, the touché, between not only various objects but also various 
times whose intersection proves to be a catalyst, the work’s heartbeat.24 First of all, there is the 
time designated by the exhibition’s title, which encompasses a long period between two 
extremes: the age of the mummy and the present moment, during which a ten-minute-and-
forty-four-second film unreels. Then, there are the films from Saché, which, from one 
instalment to the next, recount Sarkis’s work in actions, from the early years without colour (in 
particular the Blackouts of 1968 and 1977) to the advent of light coloured with gelatins (Le rêve 
du peintre en bâtiment, La chambre de la rue Krutenau, and so forth); made from sequence shots in 
order to ensure continuity – and hence with no splicing or editing – they span Sarkis’s artistic 
career without a break, as if it were a single work, a single exhibition, a single genealogy, a 
single life. There is moreover the time proper to the work of watercolour, the time required for 
the colour to make its way through the water at different speeds – the blue slower than the red, 
the yellow faster – while the hand slows, the breath calms and the heart quietens to avoid 
blurring the appearing of the image.25 
 
To create a watercolour in water, to view a ten-minute-and-forty-four-second film, to observe the 
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wax of a candle as it melts and follow the birth of new forms on the surface of the water, to 
watch flowers wilt from day to day, to visit an exhibition the way you listen to a Bach aria or 
Cage’s Ryonaji, to look at a recumbent figure in its abode of glass, waiting for it to awaken, to 
go into the gallery every day of the exhibition and air out the large silks – all this insistently tells 
the value of time over Sarkis’s oeuvre, shows time to be the basic unit of measure for its 
multiple potentialities. 
 
The Being of the Image 
The means by which Sarkis transforms a missing image into a mental image relies on his will to 
find strong emblems with a live and lived sensorial dimension capable of countering loss and 
death. Thus, the body of the mummy, even deprived of facial expression, even de/faced, can, 
because it is authentic and tangible, coexist in an affective rapport with the effigy of K, even if 
K’s body was cremated, even if it has been reduced to ashes. While we are at it, it would be apt 
to point out the attention Sarkis pays to the face when he re-actualizing the imprint of his own 
features, which, when given the opportunity, he has modelled onto several of his works.26 Let 
us also point out the importance of fire, burning and ashes in his work, especially Les cendres de 
Gramsci, recently exhibited in Lyons in La brûlure, the first stage of an exhibition with three 
consecutive components. In order for something to persist beyond the ashes, in order for the 
imprint to survive, the image of K, here produced on acetate, is warmed and set free by a 
lighting system that transforms it into a figure of presence. The image is derived from a short 
video made by Sarkis in a scarcely imaginable state of emotional agitation. Thus enlarged and 
illuminated by the light table, K’s face is gently reborn, issuing from the depths of pixellized 
colour like an image in the process of recomposing itself under the progressive action of tiny 
touches of light and subtle coloured imprints. The image rises to meet the gazes that await it. If 
you saw Sarkis’s strong emotion when the image first emerged under the effect of the light, 
you would have no doubt that “every image,” as Pascale Quignard wrote, “satisfies a 
yearning.”27 This yearning, for Sarkis, has a lot to do with his empathy for the world. 
 
One might think that the being whose body remains with us is a little less dead, a little less 
“departed,” that it has only retreated, temporarily retired. One might also consider the idea that 
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as a dying person draws his last breath, expires, something to do with likeness, resemblance 
and survival takes leave of the face.28 Watching exhibition visitors crouch under the platform 
to examine the mummy up close with rare attention, seeing some of them tap the transparent 
case with their finger as if to attract its attention, you might have thought that it was just 
sleeping. The very title of the exhibition can suggest that, as in age-old tales, it will awaken 
after twenty-six hundred years. At least, that is what the reaction of children and adults looking 
at it would lead you to believe. This impression was supported by the disk of light just above 
the mummy, projected on the red silk that seemed to pierce the stage as if to light the mummy 
in its sleep, to prevent it from ever being extinguished, to be the angel keeping watch in any 
number of Sarkis’s works. 
 
In an axis exactly parallel with the mummy’s head, K’s face existed only through the light, as if 
he had never expired, as if his skin had become the screen for a back projection that would 
ensure the existence of his being in perpetuity.29 In fact, both the mummified body of Hetep 
and the digital effigy of K are imprints whose ontological status is clearly defined, as they are 
not fictional or dreamt but indeed quite real. For Sarkis, who says he does not know any work 
without an imprint, every work presupposes a gash, a notch, a trace.30 Hetep and K are truly 
present. There is no obscuring of the fact of the existence of their distinct worlds, which are 
not juxtaposed but ordained to meet. However, the certainties of the real that is being 
exhibited withdraw before the intensity that arises from a space vibrating between the two 
worlds it brings together, stitches up, merges. There is where the fiction resides, a human, 
cultural fiction, infinitely poetical and sensitive. “If there is no relationship with reality, fiction 
dies,” Sarkis says. “On the other hand, reality without fiction equals malnutrition. What is 
fiction for many artists? For Tarkovsky, for example, it is a scarcely believable mysticism that 
he makes you believe in with his film. His cinema becomes so real that you begin to accept the 
fiction. You are a prisoner in its specific space, caught between real and fictional. With a single 
stroke, you thrust your fingers into such a reality that you wake people up with poetry.”31 In 2 
600 ans après 10 minutes 44 secondes, two narrative and temporal registers meld, the boundary 
disappears. It vanishes no doubt because Sarkis cannot see the image of the work without the 
workspace, indeed the space at work, or in action upon the image. He speaks of the image of 
space32 to underscore the balanced and spatialized meeting of time, light and objects until then 
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separate. 
 
The same is true of the seventeen movies he included materially in the installation, unreeling 
them one by one to distribute delicately in the glass cabinet that became their reliquary – the 
videotapes (a medium that moreover is being eclipsed by the DVD) serving as a memory aid to 
evoke so many narratives tinged with death. From The Battleship Potemkin to Hamlet, La jetée to 
Solaris, Cries and Whispers to Dead Man, these beloved films that Sarkis stores in his head as a 
compelling part of his treasury, his Kriegsschatz, come together in the exhibition to take part in 
the image of space he speaks of. Sheltered behind glass and entangled in the light, the tapes, 
although silent, also speak of silence. Here, Sarkis designates the accessibility of his own artistic 
storehouse, a mental reserve lodged in his memory, accumulated in the maintenance of art’s 
inexhaustible feeling, meaning and potential. 
 
Freeze-frame Emotion 
Memory Deficit 
Since the intention is to “create a work through touching,”33 Sarkis’s work builds upon an 
attitude inhabited by what can be sensed. With 2 600 ans après 10 minutes 44 secondes, the imprint 
and emotion combine with memory and suffering to construct a kind of inner landscape 
deployed at the edge of time. Like a freeze frame, or rather a “freeze feeling,” the drama arises 
from formulating an enigma: the encounter between the effigy of K, who died in November 
1999, and the tangible body of a mummy going on three thousand years old. So near and yet 
so far, these two beings, brought into the present, exemplify Sarkis’s propensity to keep vigil, 
to maintain vigilance, watchfulness, to make the rounds, when the risk of extinction is great. 
 
With creators like Beuys, Broodthaers and Filliou gone, Sarkis is worried about the works’ state 
of abandonment, and the themes of death and memory called forth by Tarkovsky, Paradjanov 
and Kantor, whom he also feels very close to, are some of his guiding lights. “Their works 
remain on standby, pending; they cannot be frozen like a painting. How to keep these works 
alive remains a question.”34 The evocation of loss and the working towards the theatricalization 
of death find their origin in the unavoidable recognition of the oblivion that shrouds the 
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orphaned, forsaken, aged and wounded works for which he shows great care and compassion, 
the oblivion that brings on the fatal inertia of the objects’ intolerable mortality when 
“museified.” The idea that, when Sarkis pays a visit to works by Beuys in a museum, he touches 
and moves them surreptitiously in order to warm them, implies a desire for resuscitation that 
marks his relationship with the whole world, art included. He suffuses what he touches with a 
new possibility of existence, works in a way for the redemption of objects of memory by 
inviting them, and lights a spark of warmth from the friction of rubbing them against the 
present moment. Things are no different where human remains are involved. The UQAM 
mummy was waiting for someone to call, as were the remains of Walter Benjamin – so acutely, 
in fact, that Sarkis felt the need to execute, in the cemetery of Port-Bou, where the philosopher 
is buried, Le Forgeron de Sarkis en Rouge et Vert, Hommage à Walter Benjamin, in the night of 
September 25 to 26, 1993.35 In each of these cases, Sarkis replaces absences with “image 
apparitions” possessed of a strong sensorial dimension. He does likewise in his studio, where, 
because nothing must be lost or suffer abandonment, he develops a host of ways of bringing 
his works into existence by having them cohabit with half-open crates, objects in waiting and 
lights that warm, nourish, repair or cure the items in his treasure trove. 
 
The image of K and the body of Hetep are mirages. It is what is lost that we see,36 as Pascal 
Quignard would say, it is not death. Sarkis knows this and frequently uses crates, tombs and 
boats as metaphors for departure in his installations. However, the semantic of focus of the 
installation 2 600 ans après 10 minutes 44 secondes is not death but life, because absolute presence 
perhaps lies in absence. In K’s and Hetep’s afterlife, true to the spirit of Warburg’s Nachleben, 
these mirages evoke a past that still survives.37 
 
The Lesson 
Each new work, installation and exhibition by Sarkis is like a progressive testament, where 
characters and objects from his previous pieces meet newly chosen ones, and all engage in the 
conversation, help keep it going. His oeuvre is without rupture. Colour and light, day and 
night, life and death, music, water and fire are keys to the work; love, passion and suffering, in 
historical, personal and existential terms, are its philosophical units. As with several of the 
 
39 
creator-friends who crossed his path – Beuys, Tarkovsky, Paradjanov, Kantor, Cage, to name 
but these – the art of Sarkis comes under an ethics that leans toward metaphysics, the sacred, 
immortality, against a backdrop of requirement and generosity.    
 
Sarkis is a frontier runner, slipping clandestinely across borders. “I like things to be disjointed. 
All of a sudden you ask yourself, Where am I? You don’t know at what point the passage 
occured. In Tarkovsky’s Stalker, it is not the passage from black and white and colour that are 
the zone, it is that at a given moment one arrives in the zone without realizing it. In Samuel 
Fuller’s Shock Corridor, it is the passage from normality to madness. The spectator senses that 
the character is in the process of slipping and slips with him. You don’t know whether it is 
reality or the character’s mental image. These passages bring moments of awareness.”38 
 
Sarkis is concerned about the frontier runners we are at times, when we want to be. He has 
undertaken to map the possible guideposts in a way of thinking ceaselessly transformed by the 
current state of the world and seeks to produce an open, mobile reflection, exempt from 
dogmatic claims, to project  his own potential of light into a field of human experience subject 
to the troubles and dramas of the times. He sees suffering as a treasure and often evokes Aby 
Warburg to convey the idea of Leidschatz, the treasure of suffering, as energy inseparable from 
form and the experience of living together. For “the border runner, after all, is involved. He 
does not say, I have built it all, here is the cart, you head in this direction, be careful, you’re on 
your own. He takes everyone along, all together. Therein lies a new experience. I want to be 
part of the experience myself.”39 
 
Sarkis likes to train his thoughts and his gaze on his favourite objects, his favourite works, 
whether they are the talismans he keeps close by him, his collection of Leicas, Grünewald’s 
Isenheim Altarpiece, the Block Beuys, Tarkovsky’s film Andrei Rublev or Webern. He points us 
in the right direction when he endeavours to awaken our potential for attention – a faculty 
gravely subjugated by the frenzy of images in the contemporary world, which ends up duping 
our aptitude for looking. His works seem in fact to offer us a primeval experience, as if, again 
able to see, we renewed contact with this faculty that is gradually being lost. Sarkis rebuilds the 
confidence we can have in our own gaze, calling it back in such a way as to widen our range of 
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possibilities – of seeing, concentrating, seeking, examining, comparing, paying attention, 
making the journey. What we see in the image resembles us, because everything in it seems to 
offer itself to the possible identification of each one of us. 
 
With Sarkis, work is associated with memory, and according to the title of a piece from 1985, 
his memory is his homeland. “Everything I have experienced is there. But history is a treasure 
house as well. It belongs to us. Everything that has happened in history belongs to us, is 
common property. Everything that humanity has produced, in suffering and in love, all of that 
is in us and constitutes our greatest treasure. And everything I do, experience and undergo, all 
of that is my treasure. And when one renders this personal treasure concrete and visible and 
communicates it in art, one can make a journey with these forms. Thanks to them, one can 
open borders instead of closing them.”40 
 
Notes 
1 Except where noted, italics in this essay indicate words and turns of phrase used by Sarkis in 
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arts was incorporated into the Université du Québec à Montréal, the mummy was transferred 
to the UQAM gallery, which has been responsible for it ever since. The mummy, from the 
region of Memphis, dates from about 600 B.C. (Dynasty 26). It is a woman who died at the age 
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16. A remark made by Sarkis at the first workshop of L’image manquante, a research collective 
composed of Monique Régimbald-Zeiber, Mario Côté and Louise Déry; the workshop was 
held in Montreal, October 4, 2002. 
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Warburg’s Library, 1886-1944,” in E. H. Gombrich, Aby Warburg: An Intellectual Biography 
(London: The Warburg Institute, University of London, 1970), especially p. 327.] 
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Musée des beaux-arts, 1997), p. 14. 
24 In this regard, Deepak Ananth refers to Benjamin’s notion of the interval as it applies to the 
technique of montage in Brecht’s plays and Eisenstein’s films. See ibid., p. 19. 
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book deals with the Capuchin catacombs in Palermo, and Fleischer establishes various links 
between a mummified body and the photograph as imprints. 
29 Ibid. 
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31 Sarkis in Cinéma et peinture. Le cinéma selon Godard (Paris: Cinéma action, 1989), p. 12. 
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Parcours 
biobibliographiques 
Sarkis 
 
 
 
 
Les renseignements qui suivent, non exhaustifs, sont organisés en plusieurs parcours de Sarkis 
autour des villes où il a exposé et des titres qu’il a donné à ses œuvres, à ses expositions 
personnelles et à ses publications. Ils adoptent la forme d’un récit linéaire, sorte de montage 
poétique où le lecteur verra défiler des mots qui, comme ces choses que l’on transporte sur son 
dos, appartiennent à Sarkis.  
 
Sarkis en parcours 
 
Sarkis est né à Istanbul en 1938. Après quelques expositions au début des années soixante, il 
s’installe en 1964 à Paris. Dès lors, s’élabore une œuvre en appui sur une archéologie 
personnelle – sorte de récit mythique et autobiographique –, où le déplacement, la patrie, la 
mémoire, la disparition mais aussi le retour constituent le cœur. En 1969, il participe à la très 
célèbre exposition Quand les attitudes deviennent formes, à la Kunsthalle de Berne, organisée par 
Harald Szeemann. À partir de là, les expositions ne cesseront de de témoigner d’un parcours 
aussi original qu’intense, d’une recherche engagée et ininterrompue. D’un côté, il fait partie de 
la plupart des grandes manifestations internationales : Documenta de Cassel (1977 et 1982), 
Biennale de Sydney (1982 et 1990), Biennale de Săo Paulo (1985), Magiciens de la terre (1989), 
Biennale d’Istanbul (1989 et 1995), Biennale de Venise (1990 et 1993), Biennale de Lyon 
(1991), etc. De l’autre, ses expositions personnelles rythment le cours de l’œuvre : Galerie 
Sonnabend à Paris (de 1970 à 1980), Galerie Éric Fabre et Galerie de Paris (depuis 1982), 
 44 
Galerie Maçka Sanat à Istanbul (depuis 1986), Galerie de Zaal à Delft (depuis 1993), 
kunsthalles de Dusserldorf, Berne et Bonn (1972, 1985, 1995), Musée national d’art moderne 
du Centre Georges Pompidou (1979, 1993-94), Musée d’art moderne de la ville de Paris (1984), 
musées ou centres d’art de Saint-Étienne (1974), de Genève (1975, 1978, 1981, 1985, 1996, 
1999), à Villeurbanne (1985), à Nantes (1989, 1997), à Grenoble (1991), à Bordeaux (1976, 
2000), etc. 
 
Pendant les années 70, Sarkis inaugure le projet Blackout (1974), évoquant l’obscurité, le 
couvre-feu, mais aussi le refuge devant la menace, alors que 1976 voit naître la première 
évocation dans l’œuvre du Kriegsschatz (trésor de guerre), thème dont les variations constituent 
un réinvestissement symbolique d’objets divers et singuliers que Sarkis prend ou désigne 
momentanément comme partie prenante de son trésor personnel. Les années 80 sont 
marquées par des projets fertiles avec le Capt. Sarkis et le Forgeron en masque de Sarkis, suivis par 
un travail intense sur le lieu premier de sa pratique, son atelier, en particulier celui de la 
chambre de la rue Kruteneau à Strasbourg et celui de la rue Vergniaud à Paris. À ce moment, 
Sarkis développe l’idée de l’interprétation comme principe de la mise en vue de ses œuvres. 
Pendant les années 90, il réalise une importante commande de l’état à Sélestat : Point de 
rencontre : le rêve (1993). L’année 1997 est marquée par un séjour à l’Atelier Calder à Saché où il 
conçoit et produit, véritable splendeur, 25 films d’aquarelle dans l’eau. Au tournant du 
millénaire, on le retrouve à l’Abbaye de Silvacane pour la réalisation des vitraux du réfectoire 
des moines. Les verres, recouverts d’empreintes de doigt jaune d’argent (au sulfure) occupent 
la rosace, trois baies de la nef et un oculus, et des objets sont intégrés à l’espace. Il s’agit d’une 
des œuvres les plus accomplies de Sarkis. Ces dernières années, plusieurs musées d’Europe lui 
consacrent de très importantes expositions, à Bordeaux, Lyon, Céret, Darmstadt, Passage de 
Retz à Paris, Chapelle de l’École des beaux-arts de Paris. Après Montréal, il ira exposer pour la 
première fois en Arménie, en particulier à Hay-art et au Musée Paradjanov.  
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Expositions en parcours 
 
2 600 ans après 10 minutes 44 secondes, Galerie de l’UQAM, Montréal, 2003 — Sarkis. 
L’atterrissage, Adagio, Musée Picasso, Antibes, 2003 — Sarkis, 12 Kriegsschatz dansent avec « Le sacre 
du printemps » d’Igor Stravinsky, Musée national Picasso la guerre et la paix, Vallauris, 2003 — 
Sarkis. Two, Galerie de Zaal, Delft, 2003 — Sarkis. Voyages en aquarelles, Galerie de France, 2003 
— Ikones dans la chapelle, École nationale supérieure des beaux-arts, Paris, 2002-2003 — Le 
Monde est illisible, mon cœur si (en 3 scènes : La brûlure, L’espace de musique, L’ouverture), MAC Musée 
d’art contemporain, Lyon, 2002 — Sarkis : Der Besuch. Das Gespräch. Die Erwartung (La visite. La 
conversation. L’attente), Hessisches Landesmuseum, Darmstadt, 2002 — Sarkis : le voyage, le soleil, 
l’obscurité, Musée d’Art Moderne, Céret, 2002 — Atelier comme exposition, Passage de Retz, Paris, 
2002 — IKONES dans la Chapelle, École nationale supérieure des beaux-arts, Paris, 2002 — 
ses…ses…ses…bir „Okul”, Kasa Galeri, Istanbul, 2001 — Double conversation, Galerie Arlogos, 
Paris, 2001 — Karisik retrospektif, Galerie Maçka Sanat, Istanbul, 2001 —Transflammation, Fonds 
Régional d’Art Contemporain des Pays de la Loire, Nantes, 2001 — Touch, Galerie de zaal, 
Delft, 2001 — Les vitraux de l’abbaye de Silvacane + les 109 Ikônes, Abbaye de Silvacane, 2001 — 
Une lumière froide qui chauffe, Galerie Arlogos, Paris, 2000 — Le regard, Musée des beaux-arts de 
Tours, 2000 — Respiration, le Panthéon, Paris, 2000 — Sarkis 21.01.2000-09.04.2000, 
CapcMusée d’art contemporain de Bordeaux, 2000 — L’atelier depuis 19380 - Le cri XX, 
Mamco, Genève, 2000 — À la limite du silence, Galerie Arlogos, Paris, 1999 — d’après et après, 
Musée national des arts d’Afrique et d’Océanie, Paris, 1999 — 25 short films, Galerie de Zaal, 
Delft, 1999 — El mundo no es legible, pero mi corazòn si!, Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo 
Lam, La Havane, 1999 — Les films tournés à Saché, Atelier Calder, Saché, 1998 — Ma chambre de 
la rue Krutenau en satellite (la 7ième Interprétation), Musée d’Art Moderne et Contemporain de 
Strasbourg, 1998 — Près de l’arbre brûlé (à Mathias Grünewald), installation publique, Parc de 
Pourtales, Strasbourg, 1998  — Nights and Days, sculpture publique Storkmarknes, Norvège, 
1998  — GEISTESBLITZ, Yeni Tzami, Thessalonique, 1998  — Deux, Tour 46, Musée d’art 
et d’histoire de Belfort, 1998  — Paysage brûlé, Galerie Arlogos, Nantes, 1998 —   FROID AU 
DOS, Fonds Régional d’Art Contemporain des Pays de la Loire, Nantes, 1997 — Larrivée, 
Musée des Beaux-Arts de Nantes, 1997 —FAXXX 19970, FAXX Podium voor Hedendaagse 
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Kunst, Tilburg, 1997 — Nord Ost West Süd, En aquarelle rouge, Galerie Barbara Claassen-Schmal, 
Brème, 1997 — La visite, Galerie de Zaal, Delft — Introduction colorée, Faux mouvement, Metz, 
1997 — L’arrivée des images, Poternes, Phalsbourg, 1997 — here the night is immense, Honololu 
Hale et Roman Mission, Honololu, 1997 — Brennendes K, Galerie Gebauer und Günter, Berlin, 
1996 — Sculptures obscures 1969-1975 (à Aram Lynedjian), Mamco, Genève, 1996 — 3 zones + one, 
Capp Street Project, San Francisco, 1996 — SARKIS, Westgasfabrik, Galerie de Zaal, 
Kuntmesse Amsterdam, 1996 — Geistesblitz, Akademie der Künste, Berlin, 1996 — Vingt-quatre 
ans après quelques secondes, Galerie de Paris, 1996 — Das Licht des Blitzes, Der Lärm des Donners, 
Palais Lichtenstein, Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Vienne, 1995 — 26.9.19380, 
Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, Bonn, 1995 — Aquarelle/néon, 
Galerie de Zaal, Delft, 1995 — Deux zones, Faux-Mouvement, Metz, 1995 — Dialogues de Paix, 
Palais des Nations, ONU, Genève, 1995 — Biennale d’Istanbul (Orient-ation), 1995 — Silence, 
Silence, Galerie georges-Verney-Caron, Villeurbanne, 1994 — Paysage, Écuries de Saint-Hugues, 
Cluny, France, 1994 — Les 7 trésors de guerre de La Réunion, Musée Léon Dierx,  Saint-Denis de 
La Réunion, 1994 — Les mains qui se chauffent, Crypte Saint-Sylvain de l’église d’Ahun et de 
l’église du Moutier d’Ahun, 1994 — À partir de 19380, Mamco, Genève, 1994 — Zone, 
Kitakanto Museum of Fine Arts, Maebashi, 1994 — Mesures d’élévation, Galerie de Paris, 1994 
— Ankara’dan bugüne, Zon galerisi, Ankara, 1993 —Leidschatz, Galerie Gebauer und Günther, 
berlin, 1993 —Point de rencontre : le rêve, œuvre publique, Sélestat, 1993 — Warmte en licht, Galerie 
de Zaal, 1993 — Froid, au dos, Chateau d’Angers, FRAC des Pays de la Loire, 1993 — Trésors de 
voyage, San Lazzaro, Biennale de Venise, 1993 — Le forgeron en masque de Sarkis en rouge et vert, 
Hommage à Walter Benjamin, cimetière de Port-Bou, France, 1993 — Le décalage entre la lumière de 
l’éclair et le bruit du tonnerre, Musée National d’art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris, 
1993 —Vers Brioude, Maison de Mandrin FRAC Auvergne, 1992 — Scènes de nuits , de jours, 
Centraal Museum, Utrecht, 1992 — Bornes, Espace Tecnic, Mühlhausen, 1992 — Geistesblitz, de 
Vleeshal, Middleburg, 1992 — 19380, Galerie de Paris, 1992 — Rêve de jour et de nuit (1980), 
Galerie Arlogos, Nantes, 1992 —Blikket, Tapko, Copenhague, 1992 — 19380-19930, Maçka 
Sanat Galerisi, Istanbul, 1992 — Les 12 coins du monde, Galerie Arlogos, Nantes, 1991 — Deux, 
Musée de Dole, Dole, 1991 — Les douze rues des chambres brûlées (la cité Leidschatz), Moulins 
albigeois (Cimaise et Portique), Albi, 1991 — Paysage (brûlé), Halle Tony Garnier, Biennale 
d’Art Contemporain de Lyon, 1991 — Scènes de nuit, scènes de jour, Magasin, Centre national d’art 
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contemporain, Grenoble, 1991 — 103 Akvaller og 42 Ulvetimer, Nordjyllands Kunstmuseum, 
Aalborg, 1990 — Ma chambre de la rue Krutenau à San Lazaro (la 2ième interprétation), San Lazaro 
dei Armeni, Biennale de Venise, 1990 — Elle danse dans l’atelier de Sarkis avec le quatuor no 15 de 
Dmitri Shostakovitch, Galerie de Paris, 1990 — Les 13 Ikônes en aquarelle et néon, Fiac 1990, Galerie 
de Paris, 1990 — Le forgeron en masque de Sarkis rouge et vert visite Autun, Chapelle Notre-Dame 
des Bonnes-Œuvres, Autun, 1989 — Savas Melegi, Maçka Sanat Galerisi, Istanbul, 1989 — 3 
icônes en néon, Galerie Roger Pailhas, Marseille, 1989 — Ma chambre de la rue Krutenau en satellite et 
103 aquarelles, L’Ancienne Douane, Strasbourg, 1989 — Le Forgeron en masque de Sarkis en rouge et 
vert regarde l’Atelier de Antoine Wiertz, Musée Antoine Wiertz, Bruxelles, 1989 — Sarkis interprète le 
Musée Constantin Meunier, Musée Constantin Meunier, Bruxelles, 1989 — Le Pont des travailleurs 
en Rouge et vert, Le Pont Kennedy, Strasbourg, 1989 — 103 aquarelles et 42 Heures du Loup, Musée 
des beaux-arts de Nantes, 1989 — Feu d’artifice rouillé, Transit, Strasbourg, 1988 — Territoire 
d’atterrissage, Galerie de Paris, 1988 — La source éclaire toujours, Finnegan’s, Strasbourg, 1988 — 
Entr’acte en vert et rouge, Château des Rohan, Saverne, 1987 — Les cendres de Gramsci (sculpture de 
cheminée), Vitrine 2 Quai des Pêcheurs, Strasbourg, 1987 — Capt. Sarkis invite Böcklin à T 
Kromhout Museum, T Kromhout Museum, Amsterdam, 1987 — Salle silencieuse rouge et verte, cellier 
de l’abbaye de Tournus, suivi de La salle du forgeron en masque de Sarkis en rouge et vert, Musée 
Greuze, Tournus, 1987 — À quoi bon la lumière, École nationale des arts décoratifs, Limoges, 
1986 — ÇAYLAK SOKA, Maçka Sanat galerisi, Istanbul, 1986 — Audition, le Placard d’Érik 
Satie, Paris, 1986 — Chambre sourde, Galerie de Paris, 1986 — Ma mémoire est ma patrie, 
Kunsthalle, Berne, 1985 — Trio avec piano Kriegsschatz, viola d’amour, flûte de Guatemala devant le 
Décor des 3 expositions de Sarkis au Centre d’art contemporain, Centre d’art contemporain, Genève, 
1985 — Les trésors du Capt. Sarkis, le Nouveau Musée, Villeurbanne, 1985 — La Fin des Siècles, le 
Début des Siècles, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1984 — Der Anfang der Jahrhunderte 
(Schöenberg, Berg, Webern, daadgalerie, Berlin, 1984 — The Drama of the K, Tartar Gallery, 
Édimbourg, 1983 — Gouaches 1961-62 signées Serko, Maçka Sanat Galerisi, Istanbul, 1983 — Le 
voyage de la sculpture du pêcheur en monte-charge, Galerie J. J Donguy, 1982 — Sculptures du décor, 
Galerie Éric Fabre, Paris, 1982 — K, Centre d’art contemporain, Genève, 1981 — Les éléments 
mouillés et flottants de Kriegsschatz, Galerie Albert Baronian, 1981 —  Réserves Sans retour, Base 
sous-marine allemande, capcMusée d’art contemporain de Bordeaux, 1980 — Le rêve du jour et 
de nuit du peintre en bâtiment, Ancien théâtre de Molière et Galerie Sonnabend, 1980 — Le silence 
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éclairé de BLACKOUT, Attitude, Strasbourg, 1980 — CRISE (en rouge et ver), Galerie 
Sonnabend, Paris, 1979 — Réserves accessibles, Musée national d’art moderne, Paris, 1979 — 
Paris-Istanbul, Vitrine pour l’art actuel, Paris, 1979 — DER BLACKOUT IST VOLLER 
SCHWARZER BLAUER ROTER GOLDENER FARBE SO WIE DER ANSTREICHER, 
Neue Galerie, Sammlung Ludwig, Aachen, 1979 — Der Blackout deckt nicht Dewez, Braase und 
Sarkis, Forum Kunst Rottweil, 1979 — DER TRAUM DES ANSTREICHERS (DER 
ERSTE TRAUM), Galerie Felix Handschin, Bâle, 1979 — Kriegsschatz, Westfälischer 
Kunstverein Münster, 1978 — Maïakovski-Lissitzky ou La Source éclaire, Galerie Surface de 
Réparation, Saint-Étienne, 1978 — Imprégné de rouge et de vert le peintre en bâtiment parle des grandes 
époques qui viennent, Centre d’art contemporain, Genève, 1978 — 1866 - 13.1.1977, Galerie 
JASA, Munich, 1977 — Wanderbeit gegenüber dem Standort der U-Boot-Marine Bordeaux, Galerie 
Maier-Hahn, Düsseldorf, 1977 — BLACKOUT 19, Galerie Maier-Hahn, Foire de Bologne — 
Autopsie d’un travail anonyme mural en face de la base sous-marine à Bordeaux, Galerie Sonnabend, 
Foire de Bari, 1977 — Le Peintre en bâtiment parle des grandes époques qui viennent (d’après Bertold 
Brecht), Sarkis et la Galerie Sonnabend, Paris, 1977 — BLACKOUT New York, avec 
ArtForum, 1977 — Des Formes élémentaires en Qualité Militaire ou BLACKOUT ROUGE (Blackout 
13), Galerie Sonnabend, Paris, 1976 — Riferimento, Cenobio Visualita, Milan, 1976 — Loi 1901 
et 1881, Galerie C. M. Saint-Étienne, 1976 — Travail Manuel, Galerie 16-28, Paris, 1976 — 
Blackout Leica Museum, Galerie Skulima, Berlin, Foire de Düsseldorf, 1976 — BLACKOUT (The 
Book), Daner Galleriet, Copenhague, 1976 — Trésor de Guerre, Festival de Nyon, France, 1976 
— Autopsie d’une peinture anonyme murale en face de la base sous-marine à Bordeaux, capcMusée d’art 
contemporain de Bordeaux, 1976 — 1924 janvier 1975, Galerie des locataires, Milan, Paris, 
Zagreb, Düsseldorf, Londres, 1975 — Gun Metal 2 (BLACKOUT 7), Cenobio Visualita, Milan, 
1975 — BLACKOUT 8 (la mort aux rats), Le Métronome, Paris, 1975 — BLACKOUT 9, 
Centre d’art contemporain, Genève, 1975 — BLACKOUT BLACKIN, Galerie Skulima, 
Berlin, 1975 — RÉVOLUTION, Galerie Felix Handschin, Bâle, 1975 — La Drama of the 
Tempest avec la  Suite de l’Opération Organe avec les Armes de Saint-Étienne avec l’Atelier-Habitation ou 
Dépôt d’Armes de la rue Vergniaud avec presque toutes les pièces classées avec les disques camouflés ... de 
Sarkis Zabunyan, Musée d’art et d’industrie de Saint-Étienne, 1974 — La Drama of the Tempesta, 
Galerie La Salita, Rome, 1974 — Signori, tutto ciò che avete detto è stato registrato.  Vi farò ascoltare la 
registrazione.  L’affare non è stato archiviato, signori, Modern Art Agency Lucio Amelio, Naples, 1974 
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— Gun Metal, Galerie Sonnabend, Paris, 1974 — BLACKOUT 1, Galerie Felix Handschin, 
Bâle, 1974 — BLACKOUT 2, Galerie Felix Handschin, Kunstmarkt, Cologne, 1974 — La 
Drama of the Tempest, Musée Galliera, Paris, 1973 — Tableaux d’une exposition, Pont des arts, 
Paris, 1973 — Ferrograph 722 H, Institut Pierre et Marie Curie, Paris, 1973 —Opération Organe, 
Kunsthalle, Düsseldorf, 1972 — Suite de l’Opération Organe, Galerie Sonnabend, Paris, 1972 — 
Sarkis, Galerie Ben Doute de Tout, Nice, 1971 — Chiens-loups, Pont des arts, Paris, 1971 — 
Sarkis, Galerie Felix Handschin, Bâle, 1971 — Le IIIième Reich des origines à la chute, Galerie 
Sonnabend, Paris, 1971 — Mekkano + Goudron, Galerie Sonnabend, Paris, 1970 — Sarkis, 
Galerie Klippan, Göteborg, 1968 — Sarkis, Centre culturel turc-allemand, Istanbul, 1962 —   
Sarkis, Galerie Blumenthal-Mommaton, Paris, 1967 — Sarkis, Centre culturel turc-allemand, 
Ankara, 1963 — Sarkis, Centre culturel turc-allemand, Istanbul, 1962 — Sarkis Zabunyan, 
Galerie de la ville, Istanbul, 1960. 
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Déry, Louise : Sarkis. 2 600 ans avant 10 minutes 44 secondes, Montréal, Galerie de l’UQAM, 2003, 
148 p. — Raspail, Thierry, Uwe Fleckner, Jean-Louis Andral, Bernard Stiegler et Sarkis : Sarkis. 
Le monde est illisible, mon coeur si, Lyon, Musée d’art contemporain de Lyon et Milan, 5 
Continents Éditions, 2003, 184 p. — Pohl, Ina Klaus-D. Busch, Uwe Fleckner et Sarkis : 
Sarkis. La visite. La conversation. L’attente. Le voyage. Le soleil. L’obscurité, Darmstadt et Céret, 
Hessisches Landesmuseum Darmstadt et Musée d’art moderne de Céret, 2002, 118 p. — 
Cousseau, Henry-Claude : Ikones, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 2002, 176 p. 
— Coleno, Nadine : Sur l’eau, Sarkis esquisse, Paris, Éditions du Regard, SCÉRÉN, CNDP, 
2002, 31 p. — Breerette, Geneviève : Sarkis à la Silvacane, Paris, Éditions du patrimoine, 2001, 
71 p. (Coll. un artiste, un monument) — Cousseau, Henry-Claude, Michel Enrici, Uwe Fleckner et 
Érik Bullot : Sarkis 21.01.2000 – 09.04.2000, capcMusée d’art contemporain de Bordeaux et 
Paris, Éditions du regard, 2000, n. p. [ 168 p.] — Fleckner, Uwe et Sarkis, The treasure Chests of 
Mnemosyme. Selected texts, Dresde, Verlag der kunst, 1998, 319 p. (édition également en français 
et en allemand) — Ananth, Deepak, Aykut Köksal et Claude Allemand-Cosneau : Au 
commencement le son de la lumière à l’arrivée, Nantes, Musée des beaux-arts de Nantes, 1997, 86 p. 
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— Hulten, Pontus, Stephan Andreae, Elvan Zabunyan et Sarkis : Sarkis 26.9.19380, Bonn, 
Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 1995, 211 p. — Coulange, 
Alain : Sarkis. Paysage, Cluny, Écuries de Saint-Hugues, 1994, 23 p. — Cheval, Françcois : Les 7 
trésors de guerre de La Réunion. Sarkis, Saint-Denis de La Réunion, Musée Léon Dierx et Conseil 
général de La Réunion, 1994, 41 p. et 12 cartes détachées. — Ducros, Françoise : Point de 
rencontre : le rêve, Sélestat, Office de la culture, 1993, 70 p. — Sarkis, warmte en licht, Delft, Galerie 
De Zaal, 1993, 52 p. — Elvan Zabunyan : Sarkis. Scènes de nuit. Scènes de jour, Grenoble, 
Magasin. Centre national d’art contemporain de Grenoble, 1991, 54 p. — Bülow, Else, Roland 
Recht et Elvan Zabunyan : 103 akvareller, Strasbourg, Musées de la Ville de Strasbourg et 
Bruxelles, Éditions Lebeer Hossmann, 1989, 95 p. — Recht, Roland, Françoise Ducros, 
Claude Rossignol,. Marie Lapalus, Irmeline Lebeer et Sarkis : Sarkis, Strasbourg, Musées de la 
Ville de Strasbourg et Bruxelles, Éditions Lebeer Hossmann, 1989. 119 p. — Cousseau, 
Henry-Claude : 42 heures du loup, Nantes, Musée des beaux-arts de Nantes, 1989, 71 p. —  
Block, René, Claude Gintz et Sarkis : Sarkis. Der Anfang der Jahrhunderte (Schönberg, Berg, Webern), 
Berlin, daadgalerie, 1984, 47 p.  
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